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A leitura é um

direito humano
Eduardo Quive & Mélio Tinga



Eis que estamos aqui, novamente, entre paginas, a
procura de um alento, na arte, na escrita, na ficcao e no
imaginario incomum de criadores que nao fazem mais do
que exorcizar seus demonios sobre a sociedade que precisa
dos outros para seus males destapar. Hoje, a arte, aquela
que mais esta afectada com o distanciamento € o isolamen-
to, para a sobrevivéncia dos seus criadores, € a solucao,
num momento em que parece que descobrimos que nao
passamos de estranhos projectos de um ser invisivel, o
Homem reduzido a sua infima condi¢ao de mortal, mas
tao grande, dependendo do que pode fazer na terra. E
escrever € ler podem ser uma das dessas maiores proezas,
ja que nao implicam matar, roubar, nem humilhar o outro.

Atravessamos um momento incomum. A maior crise do
século, provavelmente. O medo se torna mais presente, o
sentimento do fim de todas as coisas nos persegue. O lugar
para onde fugir é pequeno: uma casa. Junto das pessoas
de que amamos, resta-nos uma € Unica coisa: sonhar. E
os sonhos, tal como uma ponte, precisam de matéria-pri-
ma. A leitura e escrita s20 a matéria-prima para 0s nossos
sonhos. Precisamos aprender essa ciéncia de sonhar,
descobrir o verdadeiro vocabulario para erguer sonhos.

Estes trés polos: ler, escrever e sonhar tém uma conexao
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umbilical, cuja consolidacao e manutengao sejam, talvez, o
nosso melhor escudo. Esta é uma das raras vezes em que
sonhar, nao € apenas um sinal de ingenuidade. E nao ¢
uma tarefa so dos escritores desta colectanea.

Hemingway escreveu: «E tremendamente facil fazermo-
nos forte de dia, mas de noite € outra coisa». E mais dificil
ainda, quando os nossos movimentos sao limitados por
essa necessidade de fazermos bem a nos e aos outros. Esta
€ uma das poucas ocasioes em que ficar longe pode nos
salvar. E os livros foram feitos, justamente para enfrentar-
mos momentos dificeis (também), a ver se dissipamos a
solidao, o tédio, o medo e seguramos os sonhos em nossas
proprias maos.

Este projecto «Contos e crOnicas para ler em casa»,
pode nao ser a nossa maior invencao ou descoberta e
também nao €, certamente, um memorial de grandes
mulheres e homens benfeitores, tampouco € uma seleccao
dos melhores escritores, jornalistas e seus melhores textos.
E antes é uma forma de sermos solidrios uns com os
outros. E ja que muitas fezes, o trabalho dos escribas é
solitario, € uma forma de estarmos juntos, conhecer-
mo-nos, finalmente e partilharmos as nossas lembrangas
e alucinagdes com outros alucinados, os leitores, que sao
parte deste exercicio e, por sinal, muito privilegiada.

Para se ter uma ideia, foram mais de mil descarrega-
mentos registados na pagina da Revista LITERATAS que
abraca este projecto. E mais, mais de trés mil contactos
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espalhados em varios cantos do mundo, em especial onde
se fala portugués, partilharam o primeiro volume deste
livro, que reuniu 15 autores e 15 estorias. No total e nas
nossas faliveis previsoes, cerca de cinco mil pessoas leram
os primeiros “Contos € crOnicas para ler em casa” e muito
sera bem conseguida esta iniciativa se, de facto, contribuiu
para que esses leitores, tivessem sido salvos da infecg¢ao
pelo novo coronavirus.

Ao trazermos este segundo volume é para alimentar
ainda mais a sede demostrada por esses mais de cinco
leitores no mundo, para continuar a contribuir para a
sua saiide mental e fisica, porque a leitura € um alimento
espiritual, sim, nds acreditamos; porque quem l¢ fortifica
o espirito e espirito fortificado endurece o corpo, para as
lutas quotidianas, sim, nisso também acreditamos. Entao,
resta-nos agradecer aos autores que aceitaram fazer parte
deste desafio, resta-nos a gradecer a todos que compreen-
deram que a leitura é um direito humano e como tal temos
de exercer, incentivar € promover, por isso partilhamos
com os demais.

Boa leitura, em casa, saos e salvos!

Maputo, 11 de Abril de 2020
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Madala

Armindo Mathe (Noma’s)



Debaixo de um dos prédios no meu bairro, ha uma
praceta onde passavamos as tardes, antes a brincar as
corridas € aos berlindes, depois sentados no muro, a
contemplar o tempo passar, € por vezes a jogar a bola. Era
frequente vermos o sol deitar-se € as meninas desfilar com
certa imaturidade, seus corpos esculpidos na horta verde
da existéncia.

Bem no meio da praceta, vivia um homem de idade
experimentada, de cabelos e barba brancos, enrugado no
corpo e jovial no espirito, provavelmente sem ninguém
que o amasse, ou, a0 menos, que o mentisse amar. Era
por todos conhecido, por ninguém admirado. Era por
todos observado, por ninguém cumprimentado. Numa
cidade veloz e sem . Ali vivia desde que me conheci gente.
Madala, nome por que carinhosamente lhe chamavamos,
alias identificavamos, carregava as rugas indisfarcaveis no
seu rosto.

Naquela tarde era a bola que jogavamos. Deviam
ser cinco horas de uma tarde de sol coberto por nuvens
carregando intencao de chuva. O clarear despedia-se ao
ver homens e mulheres voltarem do trabalho, todos as
pressas, correndo como quem se antecipasse ao fim do
mundo, contudo, correndo apenas para antecipar a rotina
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que o amanha os guardava.

Madala, conhecido pelas suas trovas sem dimensao
temporal, vinha trémulo e lento, contrastando o viril que
o caracterizava. Dava um passo, pausava, dava outro €
parava, depois um outro passo mas ninguém o notava.

Ja discutiamos sobre a invisibilidade da bola quando ele
se aproximou do seu esconderijo, practicamente desfeito
pela chuva.

- Goolooooo.

- Nao vale, ja esta escuro € nao pude ver a bola partir.

E comecou a discussao de sempre. Nunca teriamos
consenso quanto a hora de largar o jogo nao fosse pelo
desentendimento da validade do golo.

Madala entrou praceta a dentro e assim que chegou aos
seus aposentos nao mais pode manter-se em pé, apoiou-se
a uma estaca e, num apice, tombou.

Ainda discutiamos pela validade do golo quando
Ricardo, que ia atras da bola, gritou para todo mundo
ouvir:

- Vovo Madala caiu!

O siléncio possuiu-nos € nos momentos seguintes
estava cheio de gente a volta, dentre criancas e idosos,
adultos, escravos da vida contudo, carregando seus
extractos sociais. Todos murmuravam e adivinhava-lhe
as causas mas porque nas grandes cidades ha cada vez
menos grandes citadinos, o tempo corria sem que ninguém
tomasse a coragem necessaria de ajudar o proximo, despido
de qualquer ideiologia. Todos resmungavam diante da
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triste situacao e ninguém agia. Depois o teatro abrandou o
cenario de euforia e as pessoas entreolharam-se sem nada
dizerem. Dentre o siléncio ja se podia ouvir o coracao
pulsar compassado e, a boca balbuciar qualquer coisa que
ninguém podia discernir. Mais uns minutos e chegava
mais gente.

- Afastem-se dele para que haja circulacao de ar.

Era o mano Quito que embora novo em relagao aos
tantos ali presentes, era o que trazia ousadia maior que os
simples expectadores € curiosos que abarrotavam o lugar.
Aproximou-se do corpo, examinou o local, ajoelhou-se e
avaliou-lhe os sinais vitais. O coragao batia e o ar fluia com
alguma naturalidade.

- Chamem uma ambulancia, por favor!

Um senhor do mesmo prédio que o nosso tirou o
seu celular e comecou a discar quando foi prontamente
interrompido por uma ancia que acabara de chegar.

- Este homem nao precisa de ambulancia, precisa que
se lhe desalgemem o espirito preso na palhota da feiticeira
Muloi.

O senhor que fazia a ligagao havia parado para ouvir a
idosa mas logo continuou com a chamada.

A velha afastou o mano Quito e comegou a desamar-
rar uns embrulhos que trazia envoltos duma capulana
farta de velhice. Tomou no velho Madala e desfez-se em
linguagens indescritiveis para a maioria de nds. O velho
voltou a balbuciar qualquer coisa, levantou uma das maos
como se ressuscitasse.
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De longe ouvia-se uma sirene e, esperangados, os olhos
reluziam-nos.

- E o carro da policia numa escolta qualquer.

- Alguém os pare para que nos socorram.

Debalde. Insistiu-se na ambulancia, sem sucesso.

- Chamem um taxi, por favor.

- E quem vai paga-lo?

- Eu pago o que for preciso.

O velho Madala contorceu-se € balbuciou algo mais
audivel. Mano Quito que nao se distanciara, ouviu a
senten¢a do velho e gritou determinado.

- Tragam-lhe um prato de comida, por favor!

A sirene da ambulancia ja luzia em nossa direccao na
mesma hora que um prato de sopa chegava. O pessoal
médico desceu com a maca mas o velho, ja sentado e
diante da sopa, fez um gesto determinado para que nao
lhe carregassem. Tomou a colher e esbogou um sorriso,
para o nosso alivio. Tomou uma colher cheia, lentamente
a esbogou em direc¢ao a boca. Voltou a sorrir e deu uma
lambida muito ligeira. Fingiu nao a querer mas era de tanta
alegria que nao conseguia comer. Olhou em volta, uma mao
na colher e outra no prato, sorriu-nos € voltou a cair. Desta
vez sobre os bragos do mano Quito que, atento, vigiava-lhe
os movimentos. Nunca vira, entretanto, um desmaio mais
bonito, uma cara fora de si porém luzindo felicidade.

O pessoal médico levou-o ao hospital e, nunca mais o
vimos.
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Pinga esperanca
na noite

Baptista Américo



Chove, sim. Chove ali no meio da estrada, mas parece
que Helena nao sente. Chove. Sim, caem gotas soltas do
firmamento, mas também do rosto preto feito luto. Engar-
rafa-se ali naquele nada frivolo que lhe rouba as engrena-
gens dos pés, como perde as maos dos pensamentos que
lhe fariam tactear a lucidez do momento. Ensaiava algum
homicidio? Ninguém saberia dizer, mas parecia uma deci-
sao categorica. Nas costas se aninha Assanito que nao para
de chorar. Nao fareja pertinéncia do siléncio, muito menos
estima a mazela da terra que lhe pariu. Pura inocéncia. E
Inoque nem consegue falar, porque a fome dominou seus
reflexos € domou seus movimentos. Amargurado, ele so
olha na mae como quem julga a fonte de toda a desgracga.

Daquele cimo que nao posso estimar a altura e a dis-
tancia, com o coragao acinzentado pelo medo, distou seu
olhar uma légua dali para ver um esconderijo por onde
possa jazer seus restos ambulantes, mas em surdina de sua
propria companhia, dialoga consigo mesma. E deduzo-a
como quem lé os pensamentos daquela mulher, balbucian-
do:

- Nao sei no que penso, se é no coronavirus ou nas ma-
tangas de Cabo Delgado, se morro pelo invisivel ou pelo
desconhecido que me rouba o sossego e mesmo do tempo
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de pensar de como dele me esquivo; nao sei se me acalmo
e espero nossa vez ou me desespero duma S0 vez; ndo sei
se me renuncio na sorte descartavel desta vida ou fecho
as maos e seguro-me neste corpo hd muito sem vida; nao
set se rosto em lagrima choro pelas vidas dos que ja mor-
reram ou a Deus vida imploro por aqueles que certamente
morrerdo; eu também ndo sei se vale a pena pensar ou
apenas penso no que vale a pena lembrar; ndo sei se conti-
nuo sonhando acordado por nova alvorada ou permanego
acordado para nao sonhar;

Olha bem nos olhos do filho que nao para de chorar e
continua a lamentagao como se o pequeno pudesse lhe per-
ceber: - jd ndo sei se a sorte seria se tivesse morrido antes
de nascer ou se tivesse nascido morto. E frisa, enquanto
segura uma lagrima com a capulana que ja nao se lembra
do “cheiro” da agua: - pena que nunca tive escolha para
viver porque a dona Stella foi afogada pelo sonho de ser
mae, inventado pelo pai que nunca a quis assumir e por
1SS0 nunca o conhect.

E nas noites tornadas dias, cisma naquelas ideias aba-
canadas pelo secretismo e pensa se se aparta de si € vai
embora ou se se gruda aquele chao e assiste seu (i)legitimo
fim. E, em seguida, se julga: - Mas que culpa tém meus
filhos de merecer o luto da mée? E o razoavel.

Helena ainda nao secou a roupa que o @ltimo ciclone
molhou ha meses; ainda sente o frio do acampamento
como se fosse naquele momento; ainda seu coracgao se re-
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veste de preto porque o luto nao esfriou. Carrega em suas
lembrancas restos de Assane que fora brutalmente esquar-
tejado na semana anterior. Triste era ver seus filhos a cres-
cer sem uma referéncia paterna. Ninguém merece.

- E agora? - ligeiramente embevecida, interroga-se,
mesmo sabendo que ninguém a ouve. Nao tem forga para
distinguir a revolta do cansaco que insiste grudado nas pa-
redes de sua miseravel vida e que o rosto nao omite no
espelho do seu semblante. V€ gente debandar-se dali, mas
ela nao sabe quando decepou as pernas que lhe fizeram ali
chegar, alias, como ela diz, a vontade de caminhar para
um lugar sem destino. Suas narinas ainda sentem o cheiro
de fumaca de sua palhota devorada pelo fogo ateado; nao
sabe como limpa o sangue que circula nas veias das suas
lembrangas. Sera isto que o destino me reserva?

Ainda o relégio marca vinte e uma horas. E um tempo
fértil para o sonho, alias, para o sono (0 que nao encarece
0 bolso) € o clarao do luar candeiando inocente que chega
a quebrar o sigilo de quem avulta alheio as vielas naquela
hora.

- Wimila wambayamani apo bila shinu, um waka-
t vanu uti vankutila na vankushililidya ngalau shinguni
shako'? — grita espantado Manamba, o chefe daquela al-
deia. Mas ele nao para de redefinir o seu enfado com a
inépcia daquela mulher que mais se parecia mendigar a

! Uma expressdo em Xi-makonde que, traduzida, fica: Que faz ai parada, no
meio do nada, enquanto todo mundo foge e protege, no minimo, sua vida?
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morte. Nao acha que deveria procurar a sorte de zarpar
desta algaravia de destino que o diabo nos moldou e nao
se deixar sequestrar por esta algazarra que ninguém se
importa se anuimos em nossas vidas.

Do outro lado da aldeia a zaragata se intensifica e se
mistura com gritos de socorros, outros de agonia. Em tom
severo, explode na sua legitima lingua: tkanava mwa wako,
ive mwa wa vanavako’. Parece que advinha. Num instante
desequilibra-se assustada do chao que involuntariamente
a enleia. — Quer saber o que melhor pode fazer? Simples.
Rejeite o ar da graga e pesque o sinal das singraduras do
caminho de uma existéncia que deixaste desfalecer.

Nao consegue mastigar sua voz, mas parece que algum
alento cingiu-lhe o cora¢ao naquelas derradeiras palavras.
Olha nos filhos e destaca-se-lhe seus ventres encovados
e trémulos. Deve ser fome — Deduz. Ha mais de vinte e
quatro horas que seus estdmagos estao desactivados. En-
tao, sorve um fio de ar que o vomita logo de seguida para
aliviar a eloquéncia do conformismo que temporariamente
lhe estagnou ali.

Com a capulana descorada, que rimava com o desarru-
mo dos cabelos feitos caracois, aperta Assanito no colo, se-
gura firme as maozinhas de Inoque e Adiel que a ladeiam
e corre feita louca em direccao as margens pantanosas de
Chinyeu, enquanto traduz as vozes que 1a no fundo escuta,
deduz suas nuances, activa sua intuicao e elege apressada

% Se ndo for por si, que seja pelos teus filhos.
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o melhor esconderijo, pelo menos, para se entranhar na-
quela noite. Quem sabe, esta chame outras noites.

E aquele impar homem, que acendeu os incensos da
razao e desvendou a réstia de esperanga naquela mulher
roga-lhe exclusivamente o pensamento que s€ nega a pros-
tituir a honra de sua existéncia em outra pessoa. Nunca
mais o viu, embora sua vontade aventasse um ensejo opor-
tuno. Mas a gratidao que lhe convulsa e inflama seu peito
esquerdo mantém-no vivo em algum lugar que sua nobre
generosidade o faz merecer.
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Tu nao vais sair de
casa com €ssa rou-
pal Minha mulher
nao pode se vestir
assim!

Enia Lipanga



Disse meu marido enquanto eu terminava de me
organizar para sair de casa para o trabalho. Minhas manhas
tém sido assim... desperto mais cedo para organizar as
coisas do Eleutério enquanto ele ainda dorme, sé depois
(sempre depois de me atrasar), organizo-me para sair de
casa.

Virei o rosto e encarei os olhos dele para me certifi-
car se falava a sério, mas o seu rosto apaixonado tinha
se transformado. Estava com rugas na testa, os bracos
a cintura e quase rachava o chao batendo com o seu pé
esquerdo. O tom da sua voz multiplicou-se transforman-
do o nosso quarto numa palestra cujos espectadores eram
meus vizinhos mesmo que as paredes nos separassem.

Os meus vizinhos, mesmo que contra a sua vontade,
eram os que mais sentiam na pele as minhas lamirias.
Varias vezes, tive de sair a rua ao som de risos e lamenta-
¢oOes e cumprimentos nao sinceros... sentia sempre que eles
perguntavam como eu estava para tirar alguma davida,
pois houve vezes em que nao se percebia se os gemidos
eram de prazer ou nao.

- Mulher digna nao se veste de qualquer maneira,
nao usa maquiagem e nem cores chamativas... Pretendes
chamar a atengao de quem 1a fora? Ja nao basta o verde da
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natureza?

Respirei fundo, pois nao se contesta 0 homem da casa.

Engoli as respostas prontas que as tinha na garganta,
mastiguei o amargo das palavras que quase escapavam da
ponta da minha lingua e, mais uma vez, obedeci as ordens
do chefe da familia e pedi que ele escolhesse as roupas
para mim, pois o que segura um lar é a obediéncia que nos
as mulheres devemos ter perante o nosso macho. Afinal
ele sempre tem razao, ele € o dono da verdade e das boas
escolhas, ele € quem manda e desmanda, foi-lhe atribuido
este poder por deus.

Senti que despia a minha alma enquanto tirava do meu
corpo aquele vestido verde plissado, tirei igualmente o sutia
e a calcinha e fiquei nua perante meu marido enquanto
meus olhos choviam.

- Sim, sim, isto & que & mulher...

Ele suspirou de alivio e sorriu aplaudindo o meu gesto
de pura obediéncia enquanto eu estava imovel e explodin-
do por dentro. Transpirei de tanto conter meus nervos € o
meu peito se enchia e se esvaziava. Tudo parou naquele
momento.

- Entdo, nao me vais vestir? Estou ja atrasada (e
arrasada)...

Ele nao me vestiu! Aproximou-se de mim e me abragou
por tras, afastou minhas pernas, inclinou-me e, mais uma
vez, tivemos sexo forgosamente.

- Apressa-te, eu preciso de ir trabalhar...
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- Que diferenca faz esse teu emprego, eu ja te disse que
tu nao deves trabalhar...

- Mas sempre foi meu sonho trabalhar e lembras-te de
que ja varias vezes tivemos esta conversa (sangrenta)?!?...

A conversa decorria ao ritmo do acto sexual de que
nada sentia. O meu corpo ja estava rendido ao sofrimento
de tal forma que ja nao percebia a dor, o sofrimento nele
residia e quem ja viveu de dor sabe que o corpo se habitua,
mas a alma sangra todos os dias.

- Mulher que € mulher nao tem sonhos e deve satisfaz-
er o seu marido, fique quieta, ou queres que eu procure 1a
fora?

27



“Com a lingua, encarcerei
uns cardumes barbatanean-
do ante a boca, este orgao
que lambe as coisas para lhes
(des)conhecer a dogura do
mundo”

Ganhanguane Masseve



_ O mundo esta deitado! Os amigos da bata branca
caem as caixas dos cérebros a grama se nao os acordarmos
as cabecas na verticalidade dos céus!

_ O mundo esta acordado, homem! Tu que vives ao
contrario, invertido, como o morcego de coro preto, 1a do
alto do cimo, a rir-se da desgraca dos homens que invejam
as almas brancas ascenderem os céus. O morcego preto
tem alma negra a emergir a terra. Por isso, esta sempre
invertendo a ordem do voo, focinhando a terra com olhos
profundos e desejando o subsolo como o Homem o paraiso.

_ Entao, sou o homem-morcego!

_ Deixa-te de morceguices, homem, € conta-me os teus
pecados.

_ Sou morcego, lembras-te? E tu, como padre nao me
serviras de nadal

_ Cala-te e fale-me dos teus crimes. Por que estas no
HPI?

_ Porque os sentidos me atraicoaram: na tenra idade
conheci Mantharinha, doce criatura que emanava um fogo
da dimensao do inferno em meu peito. O grito de desespe-
ro era a cantilena do coracao. No jardim da vida, era a
libélula colorida libertando desejos libidinais de homens
viris no seu voo rasante na atmosfera, de pouso-a-pouso,
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para a polinizagao fecunda da Humanidade. Mantharinha
era, também, busto e carne definhada, presa nos paramet-
ros inexactos da sua estrutura dssea. Os olhos elipsados
de ternura e ingenuidade em encerramento momentaneo
da orbita, nutriam-me a sensacao de um amor infinito a
esculpir-me o corpo...mas enganei-me.

_ O que aconteceu?

_ Mantharinha era marido do proprio corpo.

_ 0 qué?

_ Um homem vestia o espirito, ganhava invisibilidade e
copulava-a todas as noites. Um diabo humano que a tinha
desflorado a virgindade desde a pré-adolescéncia. Maldito
seja 0 homem! Se o tivesse conhecido o teria morto € me
apropriado do fato. Ah! Alguém que mo vendesse?

_ 0 qué?

O fato-do-espirito. Se o tivesse minha agonia
desfaleceria: amaria Mantharinha além da sensacao de
prazer que sentia quando seus olhos se reflectiam nos
meus. E meu coracdo morria...morria...morria, até que,
ao me confessar a um anciao disse: «fens de a comer ao
rodo.»

_ E tu a...comeste?

_ Sim. Mas, na véspera de um acaso reencontro
Mantharinha desaparecera. Tera ido ao rio lavar-se o suor
rispido da cdpula (in)consentida com o maldito fantasma
quando, a corrente de talvegue voraz arrastou-a. O bairro
todo nao movera o dedo para as buscas rio abaixo. Quem
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daria a vida ao rio para salvar a concubina de um espirito?
Quem ousaria? Se a supersticao matava a esperanga.
Quem? Um punhado de rapazes enamorados, talvez. Se
um olho cego desengana-se com um ouvido saudavel. Um
punhado de iludidos de amor, como o fui.

Desci o Mulahuze a2 margem direita, refastelado de
dor e solidao, o bairro distava, o peito ardia de fadiga, o
medo rugia, deitava os olhos no vau triste € assombrado de
arbustos descaidos: a natureza se configurava invertida no
reflexo. Percorri o caudal até um estreitamento misterio-
so como uma linha grossa de sisal que teimava atravessar
a agulha. Ali, a terra comia o rio. Foi onde a vi, numa
ribanga ingreme, palida e branca, o corpo preso no arbusto
caido, acidentado na erosao fluvial.

_ Estava morta?

_ Aproximei-me. Enterrei os joelhos sobre a area negra
debaixo daquela infima corrente de agua que desfalecia ante
seu corpo em uma rotura vertical céu-terra que fendia da
superficie ao magma. Apercebi-me que ali estava a génese
e o apocalipse da minha dor. Olhei-a o rostinho lindissi-
mo, € no grito, encharquei-me em pranto: « Mantharin-
haaaaaaaaall’». A tingica dos seios mitdos em riste,
o busto e a carne definhados, a saia perdida na violenta
viagem anfibica e a silhueta por entre as pernas em Vv...
Lembrei-me, entao, do conselho do anciao: abocanhei-a ao
todo, suguei um cardume de tilapia e algas e toda a espécie
vegetal que flutuava a superficie do rio. Com a lingua,
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encarcerei uns cardumes barbataneando ante a boca, este
orgao que lambe as coisas para lhes desconhecer a dogura
do mundo. Suguei o rio até ao leito, semi-morto, margem a
margem, vau a vau.

HPI - Hospital Psiquiatrico de Infulene

In Bifurcagdo Sensorial do Amor_O livro dos Sentidos 1
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O siléncio sintilante

Herminia Francisco



Ha, na vida, daqueles encontros que te marcam logo a
primeira hora.

Era esse o caso de Menjurda. Uma mulher a caminhar
para a quarta idade. Toda produzida e cheia de ideias que
foi convidada a participar de um coléquio.

S6 0 majestoso espaco € as gentes que acomodava eram
dignos de tirar o folego. Parecia um verdadeiro paraiso na
terra e os convidados tipo tinham sido escolhidos a dedo.

A nacao sintilava nequele lugar e fazia respirar, algo
assim como, unidade na diversidade.

No meio de tantos cavalheiros, um chamava a atencao
de Menjurda. Pelo passo, pelo traje, pelo olhar e pelo trato
facil.

Mutunto, como dizia se chamar era um tipo que nao
passava despercebido mesmo para os da mesma espécie.

Um olhar aqui, outro olhar ali, numa das pausas do
coloquio Mutunto se aproxima de Menjurda e da o primeiro
OL

Foi rapido e passageiro mas bem marcante, pelo menos
na mente dela.

Ao por do sol, um convite para uma cavaqueira a beira
—mar.

Mutunto- Menjurda, hoje também nao vais sair?

34



A malta tem um encontro marcado a beira-mar.

Menjurda — Gostaria imenso mas prefiro ir assistir
masica ao vivo no bar, aqui bem préximo, onde a gente
janta.

Os caminhos se separaram, cada um dos dois foi fazer
o que mais lhe convinha, mas o sentimento ficou encurral-
ado querendo se manifestar.

Era o primeiro dos trés dias que aquela malta ficaria
junta para falar de questoes que afectam a humanidade e
a natureza.

Mais um dia nasceu em Siluro. O sol antecipou-se
trazendo ao local um colorido paixao que ia se desenhando
feito dois coragoes.

Menjurda nao se esqueceu daquele olhar tendencioso
de Mutunto quando se encontraram pela primeira vez na
hora do lanche, no recinto onde decorria o coloquio.

Mutunto, esta desconcertado. Precisa conseguir uma
oportunidade para se declarar.

Naquela manha ninguém deu bolas para ninguém.

Na sessao matinal, Menjurda fez uma apresentacao
que roubou os aplausos dos presentes. Mas as palmas
mais sonantes foram, sem davida, de Mutunto, que ainda
que de longe, acenava em jeito de aprovagao, tudo o que
Menjurda dizia.

Ao final do dia, na hora da saida, quando cada um
seguia na direc¢ao dos seus aposentos, €is que uma voz
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se levanta, para questionar, o que ela iria fazer mais logo.

Menjurda olha para tras curiosa e vé Mutunto bem
proximo.

Mutunto- Nunca sais com a malta, nem ficas aqui na
acomodacao, por onde andas Menjurda e com quem?

Menjurda - Hummmm. Que pergunta € essa, Mutunto.
Estas a controlar-me? Fico no restaurante. Nas noites
tocam musica ao vivo e servem uma boa sopa. Devias ir
apreciar o movimento, tu também.

Mutunto — Quero te convidar para ires a Beira Mar, a
malta toda do coloquio tem estado la.

Menjurda -Nao me diga. Fiquei curiosa. Quem sabe
amanha eu va conhecer esse lugar.

A noite fechou-se por completo. Menjurda seguiu o seu
caminho habitual e Mutunto também.

Naquela noite, Menjurda nao parou de pensar nas
propostas de Mutunto dos @ltimos dois dias.

Chegou o terceiro e Ultimo dia do coldquio. A sessao
encerrou cedo para que todo mundo aproveitasse a tarde
como lhe conviesse.

Mutunto sumiu em direc¢ao a beira mar e Menjurda
de novo foi ao restaurante. Desta vez ndo ia jantar, nao , ia
fazer fotos para a posteridade.

A noite fechou o dia e a malta toda do coléquio se via
junta na beira mar para uma noitada.

Entre drinks e mais drinks, passos de danca e muita
mistura de gostos e gentes, Mutunto s6 tinha olhos para
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Menjurda e isso deixava ela com o coracao a palpitar.
Nao sabia ao certo que sentimento se desenvolvia no seu
interior. Paixao, amor ou apenas atracgao fisica?

Naquela mesa, onde estava instalada Menjurda,
Mutunto era patrao.

Manda vir mais um champaign, oh Garcon — Gritava
constantemente Mutunto, sempre que visse a garrafa ao
meio .

Josefa, amiga instantanea de Menjurda nao desconfia-
va de nada, alids por um momento pensou que a causa dos
champaign fosse ela.

Passaram-se horas a fio, Ninguém arredava pé da beira
mar.

A madrugada chegou e pouco a pouco o lugar foi se
esvaziando. Mutunto nao podia perder a oportunidade de
se declarar. Mas como fazé-lo no meio de estranhos.

Com uma pontada de sorte, eis que chega um tax.
Mutunto convida Menjurda para fazer uma corrida com
ele, pois a arrecadacao aonde se alojaram era bem distante.

Com o seu wisk entre o brago, 12 se foram. Bem na
entrada dos seus aposentos, convida Menjurda para entrar.
Entre uma tentativa de beijos e amassos, Mutunto se
esquece que transporta um produto fragil e bum bam, a
garrafa se desfez com todo o seu continente e contetido no
chao.

Chorar, gritar, espernear? Nao. Mutunto fez melhor.
Agarrou Menjurda pelos bragos, agora mais forte e foi se
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declarando, demonstrando que era possivelmente o ultimo
encontro, mas que O Seu coracao estava cativo, preso e
precisava ser solto e o Unico cadeado tinha que ser aberto
pela chave da Menjurda.

O casal, que ainda estava por se formar, foi se arrastan-
do entre uma declaragao e outra aos aposentos de Mutunto.

Na mente de Menjurda, aquilo nao podia ser verdade.
Ha tantos homens querendo usar mulheres para depois
descarta-las. Mas 1a bem no fundo, uma voz implorava
para dizer sim.

O dia comecava a raiar. Mutunto tinha que partir. A
viagem dele de regresso estava marcada para as 04 horas.
Nao houve avangos mas ficou latente um sentimento que,
sem duavidas, era amor.

Menjurda partiu também por volta das 10h. A viagem
de regresso foi crucificante. Pensava ela, porque deixei ir o
homem que provavelmente seria 0 meu homem?

Foi uma viagem triste, pensativa, desgastante, mas
nao tinha como, se nao encarar a realidade e quem sabe a
oportunidade perdida de conhecer melhor o Mutunto.
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A cabula

Izidro Dimande



Vou-me casar.

A quem interessa esse amor que sentes, se vais casar,
case e seja feliz. Ja pensaste como o faras?

Vou-me casar porque sinto uma paixao € amor pelo
meu parceiro, apesar do nosso amor estar corrompido
pelas leis da familia real deste, mas nada vai impedir que
o amor fortalecido traga vida e prosperidades no nosso
amor. Vamos casar sem festas e adornos. Nao vamos
sentir as buzinadelas da alegria e os canticos das velhas
da familia, muito menos as fofocas das primas em surdina
com vontade de arrancarem-me o noivo. Vamos simples-
mente casar pela nossa felicidade e amor.

Que deus abencoe a vossa unido, assim como tem
abencoado a todos que o rodeiam, dando alegria a vida.

Quero que sejas a minha madrinhal

A satisfagao foi enorme, houve um brilho que foi
interrompido pela lagrima que vinha. Os musculos do
sorriso transportaram o longo corredor carregado de
sangue ¢ num frenesim houve um abrago fraterno e forte.
Um abrago que deu a resposta esperada. Um abraco que
deixou as outras em concupiscéncia.

O dia deixou de trazer a conversa casamento € passou
a ser de copos de vinhos e acompanhantes secos, por vezes
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trocavam-se os canais da televisao para dar mais animo a
ideia de casamento. Por vezes espreitava-se em programas
de noivas para apreciarem-se os vestidos brancos € os tragos
da felicidade. Quando ja nao se podia mais, o segredo foi
selado entre as duas: ninguém devera saber disso antes do
dia do casamento. Confio em si!

E confiou por longos dias enquanto arranjava formas
técnicas orais de anunciar ao padrinho as vicissitudes
da relagao que vai ditar o fim de uma cultura familiar
contraditdria aos costumes de amor e constelagoes.

Ela vai se casar e pediu que fossemos os padrinhos. O
que achas?

Acho estranho, parece coisa de novela. Quais sao as
vantagens dessa forma amorosa de contrair 0 matrimonio.
Este segredo vai durar?

Nao sei os detalhes desta forma, sei que o amor deles
¢ mas forte que ultrapassa qualquer barreira. Sei que a
familia real ficara abalada e podera haver mortes. Nao
sera, acho, que podera haver um retrocesso. Confesso meu
amor, nao sei mais nada, so sei que os dois t€ém um amor
desde a época do secundario, tudo comegou no transporte
publico a escola. Mas detalhes antes de responderes a
pergunta: aceitas que sejamos padrinhos deles?

Aceito. Aceito € assumo 0s meus erros para salvar uma
historia de amor e sofrimento como esta. Aceito € so tens
de me dizer, o que fazem os padrinhos nessas alturas, como
vés € nossa primeira vez na vida, desde que nos juntamos
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ha 3 anos, que recebemos convites para sermos padrinhos.
Logo padrinhos de um casamento!

As proximas frases foram caladas por um longo e
molhado beijo, sentiram o calor do sexo € o fizeram em
celebracao ao casamento a quem interessar. Deitados e
transpirados, olharam pelo céu de estrelas, pensaram no
lugar longinquo que ocupam. Ficaram paralicos deitados
de costas na esteira num siléncio e na briza da noite. A
varanda de sua casa tornou-se o primeiro espaco a saber
do segredo.

Se as estrelas estao 14 distantes e carregam varias
informagoes nossas daqui da terra, podemos conseguir
realizar qualquer loucura amorosa?

Sim. As estrelas sao o exemplo real que no amor além
do sexo, beijos, brigas, filhos € outras formas, existe a
vontade de o preservar e torna-lo ainda mais intenso. E no
amor onde tudo é possivel, até a morte ditar o fim.

Vou jaligar ao pasteleiro para fazer um bom e agradavel
bolo para a ocasiao e temos de preparar a nossa roupa,
vamos as compras amanha. Mas cedo € melhor, para esta
experiéncia de vida amorosa.

Ao pasteleiro peca um bolo, nao dé detalhes da
cerimonial

Claro € nosso segredo selado.

O sol ja havia anunciado sua existéncia ha mais de 5
horas quando acordaram, nus, como dormiram. Pensaram
no dia do casamento enquanto se lavavam. Pelas ruas
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da cidade, apreciavam roupas de ocasiao e trocaram, ja
sentados numa pastelaria impressoes com conhecidos que
ja haviam passado a experiéncia de ser pardinhos. Todas
as informacoes foram Uteis e tornaram a nova experién-
cia em algo agradavel no dia do casamento. O carro seria
conduzido pelo sobrinho para dar amostra de oficializacao
do casamento.

Cheguei a pensar que nao sera possivel, se o pai deste
descobre, nao sera o im?

Deixemos de pensar na familia real dele, vamos nos
focar em nossa actividade. Tenho em mente que estas
perguntas o noivo ja as tenhas planificado € com as
respostas inesperadas.

Conheci o noivo no dia do casamento, ja o havia visto
antes em um evento, coisa de curta duragao que nao ficou
na minha memoria. Mas ao me cruzar com ele no palacio de
registo do casamento, foi como uma imagem de irmandade.
Como se nossa amizade fosse de longo percurso. Desferi
um sorriso alegre e convidativo. Lancei-lhe um abrago de
satisfagao que estraguei o gatinho pendurado ao pescogo.
A noiva vinha acompanhada. Nao se viu naquelas entradas
triunfas as pétalas a sujarem o chao e criancas chorando
querendo carregar os anéis que se escondiam no meu bolso
ante a espera da juiza os pedir. Sentamos enquanto a sala
recebia os ultimos toques. Uma voz meiga, uma mulher
com o uniforme a medida carregava um bloco nos bragos,
apertava-o com medo de deixa-lo cair, soletrou nossa
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presenga diante a juiza. Tremi o pé esquerdo. Medo. Suor.
Paralisia no cortex parecia a coisa a seguir. O motoris-
ta-sobrinho que nos acompanhava continuava inerte, sem
perceber, talvez esperando que o segredo fosse também
revelado a ele.

Sejam bem-vindos a essa cerimodnia de matrimonio
entre as partes aqui presentes. Lidos os dados de ambos,
e nao havendo quem aqui nesta sala esteja contra o enlace
matrimonial, vamos dar por andamento o evento € peco as
aliangas que firma e definem a vossa relacao. As assinatu-
ras de ambas colocadas neste espaco € dos padrinhos neste
espago. Apos esse acto, podera beijar a noiva. Quero mas
uma vez desejar-vos felicidades e prosperidade nesta nova
vida e que sejam felizes, espero-vos receber daqui ha 20
anos.

Batemos palmas de alegria, eu a madrinha e o motoris-
ta-sobrinho. Fizemos poucas fotos em maquinas do
passado que foram reveladas em data e hora prevista.

Alegres e sobre o olhar de alegria de transeuntes e
funcionarios caminhamos para os carros, dirigimos ao
restaurante onde jantamos € cortamos o bolo. Conversa-
mos e contamos o segredo ao motorista-sobrinho que jurou
silenciar as suas cordas vocais até a necessidade a chamar
a testemunhar. Acto dito e feito.

O bolo, feito de farinha especial, estava coberto com
uma massa densa, a cor era de casamento, com palavras
de felicitagoes. Nao tinha os varios andares como se tem



visto, era Gnico, € enorme, eramos cinco para o devorar,
coisa que nao aconteceu. As horas foram passando e as
pancas nao podiam receber mais alimentos. Retalhamos o
bolo em take away e dividimos. Rimo-nos na altura porque
0 noivo nao podia levar. Vivia com a familia real.

Ja nos aposentos, recordamos que nao tiveram direito a
lua-de-mel naquela noite, acto que os padrinhos o fizeram
em suas casas, para trazer alento aos noivos, o sexo dos
padrinhos sobre o olhar triste dos mosquitos!

Na manha fresca do segundo dia ja casados, meus
olhos deparam-se com fatias de bolo na mesa. Acordei a
minha noiva para o pequeno-almogo enquanto isso discava
aos noivos separados para saber como passaram a noite
depois de casados € a dormirem em casas separadas, na
companhia dos progenitores.

O noivo ficou atordoado porque teve que remover o anel
assim que trespassou o portao de casa ao quarto. Disse-me
que ao saudar os pais € irmaos sentados na sala a verem a
televisao, deu vontade de gritar de felicidade anunciando
que ja era casado. Mas pelo estado de satide da mae, nao
o fez. Esperou o momento em que esta devia recuperar.
Ao pai, desferiu-lhe um abraco de boa noite. E dormiu
com o anel escondido no meio das suas cuecas. Na manha
ligara a noiva que disse: dormi com o anel. Aqui ninguém
reparou se ele era verdadeiro ou falso, se era de casamento
ou estilo.

Senti uma brisa a esfregar-me a cara, era de alegria
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porque as historias eram diferentes. Ninguém sofria
naquele momento.

Varias estagoes passaram, nossa filha crescia e ja estava
no quinto ano de escolaridade, quando o celular tocou em
nome do noivo.

Padrinho, saudagoes. Como vai a vida?

Bem, espero que esta chamada seja para anunciar outro
casamento.

E sim! Vamos lobolar.
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Dentro da Cabeca,
a Orquestra das Ras

Jaime Munguambe



Arde levemente o sol como uma toranja de ouro no céu.
Sempre que o sol vem visitar o mundo, expulsa as sombras
com a febre das luzes e acompanha a vida dos homens
na terra. Agora, Dionisio arrasta o rosto no movimento
do ar, para ver a colera das ultimas luzes da toranja de
ouro. Sao rubras e meio agressivas. Castigam os olhos.
De repente um sismo nasce no interior da sua cabega.
Tremem-lhe as maos, tremem-lhe as patas do coracao,
batem contra o seu peito com muita forca. O medo ganha
raizes. V€ entao a sombra dele a dobrar-se no chao, parece
um animal em loucura. Os pensamentos parecem abelhas
em conflito numa colmeia. Agora Dionisio esta de joelhos,
olha o horizonte da rua e descobre o tamanho da distancia
que percorreu. Grita. Mas o grito nao sobe os degraus da
garganta. Doem-lhe os pensamentos que sao abelhas em
conflito.

O final da tarde € um berco que acolhe Dionisio. A
dor habita a sua carne, a tontura domina o corpo. Dionisio
faz de tudo para nao cair, mas a tontura vence 0s pés.
Descontroladamente cai. Estende o corpo no sossego das
areias e fica sem movimento. A rua onde caiu € larga. Tem
o tamanho da dor que ele teve, dor que ninguém nunca
sentiu em vida na terra. Na rua ha gente que passa. Dentre
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essas pessoas ninguém é encorajado pela sua coragem a
aproximar-se do corpo estendido de Dionisio.
Veio a noite.

Pesa a noite sobre o telhado das casas, sobre as costas
dos corpos cansados. A escuridao da noite € um lencol
preto a cobrir o corpo claro da tarde, na rua do bairro,
a agua corre nas valetas por onde coaxam as ras, entre
a realidade do escuro e o mistério da vida o coaxar das
ras e uma verdadeira orquestra, na rua do bairro, a noite
acende as estrelas, a lua, os candeeiros das ruas, as luzes
dos fardis dos automoveis que passam, a noite acende o
infinito do sonho.

Dionisio estendeu o corpo ao lado de uma valeta, dentro
da cabeca escuta o som do coaxar das ras, o som entorna-
se nos seus ouvidos e ele desenha uma flor de sorriso no
jardim do rosto, dentro da sua cabega correm passados,
pensamentos como a agua da valeta, o sorriso no jardim do
rosto morre e o mundo amanhece, cheira o amanhecer, a
rua quase vazia, os muros € o chao testemunham tudo, de
repente um homem caminha em direccao a Dionisio, fere o
chao com a sola dos seus sapatos, castiga a vida sossegada
das areias, langa o olhar no siléncio do corpo de Dionisio e
avalia o rosto enterrado sobre o sossego das areias.

Aproxima a mao para desenterrar o rosto. Reconhece-o
imediatamente e fica espantado com o que acontecera. As
areias no rosto de Dionisio desenharam uma mascara.
Faz tempo que nao o via. Encontra-lo naquela situagao ¢
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preocupante. Uma voz no seu interior julga que mesmo se
nao tivesse desenterrado o rosto na terra podia reconhecé-
lo. Dionisio € calvo e a vida deu-lhe o azar de herdar um
par de sapatos. O homem compulsivamente avalia a rua
e vé que ninguém passa, pega o Dionisio pelos ombros
e sacude-o a carne € os 0ssos. Poe a mao sobre o peito
para saber se o coragao vive. Alegrou-se quando descobriu
que o seu amigo tinha gotas de vida. Esta mais vivo do
que qualquer homem no mundo. Dionisio tira da boca um
barulho, € uma tosse preguigosa. Dionisio sente como se
os seus olhos fossem de vidro com cacimba ou um tecido
cinzento contra o olhar. V€ o rosto deformado do homem
que o segura as costas. Aos poucos o rosto ganha visibili-
dade. Sente o peso das ramelas e pergunta:

- 0 que aconteceu comigo, como Vocé veio parar aqui,
eu sO me lembro da orquestra das ras...

- estavas aqui no chao abandonado, vi a tua careca € 0s
teus sapatos e logo te reconheci... como fugiste do hospital?
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Um corpo crivado
de balas

Jessemusse Cacinda

Em memoria
a Mahamudo Amurane



O som de disparos inundou Namutequeliua e o susto
tomou de conta de todos. Massica abracou os dois filhos.
Mae o que se passa?, perguntaram as criangas. A sua boca
tremia, a garganta seca nao lhe deixou mugir e um oceano
de pensamentos perturbou-a, ao segurar as lagrimas que
lhe inundavam os olhos.

De facto, apetecia-lhe chorar, largar como passaro em
direc¢ao ao seu ninho aquele caudal de emocoes, talvez
isso suturasse aquela ferida que se abriu. Sofria como um
equilibrista ao tentar reter aquelas lagrimas que pareciam
coagulos.

A verdade é que Massica n2o era dada ao choro, dizia
ter secado a fonte desse rio quando o marido, antigo ven-
dedor de perfumes, fora morto num ataque militar a uma
coluna de viaturas civis, que seguia de Maputo a Nampula.
Naquele dia, Massica chorou tudo o que lhe restava chorar,
assim acreditava, afinal nao apenas o marido que perdera,
mas pai dos filhos e o provedor da familia.

O siléncio que se seguiu era ameacador. Tentava acal-
mar-se repetindo para si a ideia de que os habituais fofo-
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queiros do Namutequeliua haveriam de se pronunciar. Mas
fora em vao. Parece que, desta vez, mesmo eles, perderam
a fala. Tentara espreitar pela janela, mas nao se sentia se-
gura para continuar. Embora houvesse vontade de saber o
que se passava.

Que fazer?, interrogou-se pensativa. Ja sei, ligo radio,
essa gente da radio nao dorme, fala do que acontece em
Namutequeliua com mais certeza do que nds, que aqui
vivemos - inflictiu. Numa poltrona improvisada senta-
-se, ao lado desta encontra-se o radio da marca xirico, o
instrumento das horas de lazer da familia e igualmente o
principal meio de informacao. Depois de verificar se tinha
pilhas, ligou-o.

Das ondas hertzianas passava um concerto gravado de
Rei Costa, astro do Kwachala!, entao defunto, numa emis-
sao de radio ao vivo realizada ha anos em Carrupeia por
Eusébio Carlos e Guilherme José, locutor e técnico de ra-
dio, igualmente defuntos.

Nao ¢ possivel, 1a fora esta um siléncio depois de todos
os tiros que se ouviram e, para piorar, na radio escuto vo-
zes € nomes de pessoas que ja nao estdo entre nos. O que
estara a acontecer?, questionava-se Massica, enquanto res-
pirava fundo para segurar a sua vontade de chorar. Mesmo

! Estilo de musica suburbana de Nampula.
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com o cheiro de morte indisfarcavel, nao pode ceder ao
choro, pois as criancas nao a podiam ver fragil.

Em fracgao de minutos a pouca vida nocturna do Na-
mutequeliua perdeu o seu folego e o chiar dos pneus das
viaturas que geralmente passam pela rua da quarta es-
quadra ja nao se faziam ouvir. Tal situacao encheu-lhe de
angustia e plantou incertezas no espirito de Massica, ao
poOr-se a espreitar da outra janela para ver a0 menos se as
duas vizinhas prostitutas, que geralmente largam o bairro
por aquela hora, ja se preparavam para o fazer. Parece que
nao — observou.

O seu filho mais velho conseguia ler o desespero da
mae. Revoltava-se ao vé-la sofrer sozinha. Mas pensava
que assim o fazia para os proteger.

Para onde vais? — acode Massica, enquanto o filho abria
a porta e se fazia a rua. Massica seguiu-o e 1a fora todo o
Namutequeliua comentava sobre aquele evento. Falava-se
de 4 de Outubro, sem aquilo fizesse ainda muito sentido,
até porque, para ela, o Dia da Paz esvaziou-se de sentido
quando perdeu o marido no ressurgir de uma guerra absur-
da. Para ela, paz e guerra sao palavras vazias de sentido.

Massica, os filhos e os outros moradores do bairro vi-
ram, segundos depois, umas senhoras a tirarem as suas
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capulanas para cobrir o corpo de um homem estatelado,
sob o lodo de sangue, e crivado de balas, enquanto os
membros da policia faziam um cerco de proteccao da cena.

Ao perguntar o que se passava, a resposta nao tardou
a chegar. Era o Presidente do Municipio, baleado por des-
conhecidos. Massica fez uma infinidade de perguntas que
resultaram sem respostas. “Um corpo crivado de balas”
era o titulo da primeira pagina do jornal Diario de Na-
mutequeliua que saiu as ruas logo na manha do dia se-
guinte. Amurane se foi mesmo, comentavam os jogadores
de muravarava debaixo da arvore frondosa do Cotocuane,
enquanto as vendedeiras de papinha e bolinhos se faziam
a Padaria Nampula para mais um dia de lavoura.
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O anao
sobressalente

Mauro Brito



Cada devido fulano e fulana desta patria, cada um ou
qualquer que seja, cada individuo, que seja e esteja onde
for, tem todo o direito de ser conforme se foi escolhido a
nascenga € autententicamente indicado no seu documen-
to. As origens, as caracteristicas fisicas e culturais. “ cada
cabega uma sentencga ”, nao € assim? Nao se pode fazer
brincadeiras com isso, nem a sonhar. Bem, bem, o caso
especifico € que este cidadao anao, que ainda vos sera
apresentado, devido fulano em questao, nao teve a sorte
de existéncia nos arquivos legais, dentro daquilo que esta
plasmado na lei-mae, a nossa Constituicao da Republica,
mediante o cumprimento das directrizes governamen-
tais. Pois €, nem cedo nem tarde mereceu o justo registo,
o cuidado e apresentacao ao publico social, local, como
mandam as regras: um nome da terra, uma foto tipo
passe 3x4, colorida de preferéncia, nome, apelido, assento
de nascimento, enderego conhecido e com vizinhanga,
filiacao, dependentes, tragos fisicos, cartao de doente,
profissao, nimero de trabalhador; ou ainda vida e obra
como muitas vezes nos habituam os matutinos na sua
cronologia e a Tv nos seus rodapés volateis, para nao falar
dos famigerados epitafios que nunca duram mais de uma
semana nos cemitérios, sobretudo quando a morte empurra
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a porta sem pedir licenga.

Mas tirando tudo isto, ha uma questao de humanidade
e dignidade que nao se deve roubar a ninguém, convenha-
mos!

Mas ha outras razoes: € necessario garantir a continui-
dade da espécie como defendeu Sir. C. Darwin, la specie
que non se adapte pas, mort; também para que se evite
levantar barulhos desnecessarios. Vai que os devidos e
legitimos familiares se revoltam e reclamam? - este aqui é
nosso, ¢ daqui, merece ser respeitado também, € da nossa
familia, nao é nenhum fulano ou sicrano, melhor lhe por
o nome e todas as insignias sociais como mandam as leis,
habitos e costumes.

De qualquer modo, se se desconsegue isso, que tal pelo
menos num corte de pagina fresca de um desses jornais que
vendem mais papel que noticia, que se encontra empilha-
dos nas portas dos sectores das esquinas, publicar uma
errata, uma emenda em forma de proposta? Quem sabe?

Mas... custa muito assim? O BI sdo 180MT s6, nome
da zona e de casa € mahala, registos sociais idem, apesar
das infinitas filas, o refresco e a demora. Entao? E ter num
processo ou numa ficha algo como por exemplo: Firmino
Banze, Azarias Jofrimo, Saugene Castelo Trigo, Manuel
Sabao, Miqueias Jorge, Absalao Quintal, Matias Segura
Nada, Faz Tudo Sabao, qualquer coisa assim. Mas até
ai entendemos, exige recursos e despachos que o Estado
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desconsegue. Os dinheiros andam escassos, o que ha é
para financiar apetrechos das casas, dos gabinetes e os
seus superiores ocupantes. Mas familia do fulano anao,
nao queria ficar-se pelo nome de casa, que esse € de uso
privado, dentro das barreiras do quintal apenas. Cumpra-se!
Queriam vé-lo limpo e legal, dentro das linhas.

Havera quem sobreviva a isso? A um exterminio como
este? Ficar sem pelo menos o nome posto para uso estrito
da familia e dos mais proximos? Pelo menos: Djudju, Z¢é
disto ou daquilo, Joao das quantas, Essimela das tantas,
Malinga dos etecetera, Saide lata de...entendem?

Quem sabera as razoes por detras disto? Nao por ser um
anao ou algo assim, talvez por ter outras origens desconhe-
cidas, que carecem de outras audiéncias. E quem sabe, se
calhar pelos seus objectivos; ou por outro lado, por habitar
um mundo, muitas vezes mal entendido e nao valorizado.
O mundo das paginas, subjectivo por assim dizer. O ando
continuou assim, coitado, como fulano, aquele baixinho,
anao mesmo, sendo conhecido como o tal, o anao do bairro
x ou w. O fulano de tal, assado, cozido, sicrano, beltrano.
Contra tudo que era esperado e desejado, nem uma coisa
nem outra. Nem p6 nem pedra.

Quando parecia que tudo estava perdido no plano
narrativo, dentro da dimensao do livro onde o anao jazia,
num territdrio composto de nada mais que 145 paginas,
eis que a coisa comecga a mudar de figura. Para os olhos
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da leitora, uma surpresa treme. Muito possivelmente o
narrador também queria que a estdria bem corresse, sem
complicacoes. Por isso, mexeu os seus pauzinhos para
que ao menos no mundo real fosse localizado um sésia do
fulano.

Para surpresa de alguns, o personagem comecou a
passear a sua classe por mais paginas. De 1a aos poucos
comegou a ser avistado por alguns curiosos e atentos.
Mais fora das paginas que dentro. A primeira eram apenas
sombras e silhuetas. Coisa discreta. Repetindo-se pela
semana um, a seguinte, terceira, e por ai em diante.

Nas outras semanas que se seguiram, zas, saiu pelo
mundo a fora. Pelos contornos das ruas e avenidas. Como
se fosse o coelho que fugiu da historia.

Foi visto deambular no interior de um tosco jardim,
Jardim Nangade, encoberto num uniforme azul céu e
carregando ferramentas com imenso cuidado. Os olhos
que o viram, eram os mesmos olhos que o leram na
véspera. Por isso um susto grande e o espanto. Como pode
tal acontecimento? Seria um sonho ou um delirio? porque
afinal os seus olhos nao estavam a inaugurar aquela figura,
ja antes o tinha avistado.

-Nao pode ser, sera ele de verdade? Como pode?
A mao mantida na boca, nao bastava para conter a sua
admiracao...Ela nao abria a boca apenas, mas falava € para
si e quase dava passos abafados. Era preciso calma para
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nao estragar tudo.

Semanas depois deste mitico encontro, vinha a senhora
de tal, no regresso das suas tarefas laborais, passava como
habitualmente, pela padaria, para comprar pao para o café
do dia seguinte. Desta vez, esperava ela deparar-se com
0 misteioso anao para confirmar as suspeitas e colocar
uma chave naquela confusao. Eis que regressou a casa
decepcionada. Mas, mas quando fazia a esquina para o
portao da casa, sentiu os arbustos do jardim mexerem-se
calmamente, e o portao que da acesso a este abrir-se. Nao
era apenas a forga do vento que o fazia. Eram as maos do
anao, jardineiro mor que mantinha o jadim com primor e
dedicacao.

-Boa noite senhora, experimentou o anao, em voz curta
tal como a sua altura.

-Ora Boa noite, que susto me deu o senhor, eu....n2o
sei se vejo bem. O senhor trabalha aqui? Sempre trabalhou
aqui? assustada tal como incrédula, media as palavras
certas para sanar o espanto.

-Ahh, sim, trabalho aqui deste mil e novecentos e
noventa e oito. Mas nao venho todos os dias, como quase
ninguém visita o jardim, ja nao ha muito trabalho.

-Ahhhh, okay okay, mas nao percebo, estou confusa.
Quis perguntar o seu nome € as suas origens mas julgou ser
um exagero e estar a invadir a privacidade do jardineiro.
“Mas deixa estar. Obrigada pela gentileza e cuide sempre
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do jardim, alimenta -nos”.

Nao mais falou, despediu-se dele meteu-se pelo portao,
guardou o didlogo e as imagens na ansiedade de reencon-
trar nas paginas do romance que lia. Seguia falando para
si, —Era ele ou o seu so6sia, ou até um substituto, nao é

assim no universo, tudo tem dualidade e complementari-
dade?
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Ha muitas lagrimas
nos olhos de Sua

Exceléncia
Miguel Luis



Fazia ja algum tempo que a noite tinha caido sobre
a capital do pais. E verio; a escuridio que dorme sobre
Maputo por estes dias nio tem sido demasiado pesada. E
uma ninharia se compararmos com a escuridao dos dias
de Inverno. Em contrapartida, durante o dia a cidade tem
aquecido demais, nao ha quem nao reclame. Tem sido uma
espécie de estagio para o inferno. A noite sobram alguns
resquicios desse calor que os mais sabidos dizem que se
deve aos efeitos das mudancas climaticas. A situacao esta
grave, contudo ainda vamos a tempo de evitar o pior.

Enquanto uma parte da cidade ja dormia, Sua Excelén-
cia estava acordado. Desde que o ano iniciou, nao tem
conseguido dormir como deve ser. Nada disto tem que ver
com o calor que tem assolado a capital. Mesmo se tivesse,
a sua casa tem ar condicionado. Para Sua Exceléncia, calor
s0 mesmo fora de casa e do seu carro no qual no confortavel
assento do motorista o seu corpo pesado estava sentado.
Um carro preto no meio de uma noite coberta por uma
leve escuridao. Enquanto nao saia do carro, as suas maos
grossas estavam sobre o volante. O carro estava estaciona-
do algures num dos bairros da periferia da cidade.

Sua Exceléncia nao sabia como tinha chegado ali, mas
sabia que estava indeciso se saia ou nao do carro.



Escuridao e ansiedade nunca foram bons aliados e
Sua Exceléncia sabia perfeitamente disso. No mandato
anterior tinha desempenhado a fungao de ministro de uma
pasta muito importante na maquina governativa do pais.
Na profissao que ele desempenhara muito antes de ser
ministro, controle emocional ¢ uma arma muito poderosa
e naquele oficio tinha aprendido aquilo que naquele
momento ecoava na sua mente — escuridao e ansiedade
nunca foram bons aliados.

Nos primeiros meses do ano todos vivemos ansiosos. E
o inicio de um novo ciclo. Ha projectos novos por ganharem
corpo. Ha alegrias que esperamos que nos cheguem aos
olhos. Ha frustracdes do ano anterior que tememos que
nos assombrem no novo ano. Ha uma série de coisas que
neste momento se transformam em imagens que ultrapas-
sam a imaginacao na tua cabeca.

Ninguém merece sofrer uma pesada derrota no inicio
do ano. E como comecar um casamento sem consuma-lo.
Ninguém merece. Ninguém merece um casamento sem
direito as fantasias da noite de nipcias, mesmo que o pote
esteja ja sem mel. Ninguém merece.

E Sua Exceléncia também sabia disso tudo. A
ansiedade roia-lhe os miolos; se as coisas continuassem
como estavam ficaria com a cabega vazia no meio daquela
noite. As nomeacoes ja comecaram a sair € nada do meu
nome, pensava ele. Se calhar estava a ser precipitado ja que
naquele ano saia tudo as gotas. Porém, se considerarmos
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que ja tinham saido trés fornadas de nomeacoes € que o
nome dele nao constava de nenhuma, ainda por cima a
pasta para qual tinha ocupado no mandato anterior neste ja
tinha outro titular, somos obrigados a dar mao a palmatoria
e dizer que a ansiedade do homem era fundamentada.

que se foda, vou 1a! — disse Sua Exceléncia enquanto
arrastava o seu corpo rechonchudo para fora do carro.

No exterior do carro a rua estava deserta. Se fosse
noutra altura talvez veria um par de jovens esquinados
nalgum muro a fazerem coisas que podiam fazer no quarto.
Mas nem esses aventureiros por ali andavam.

Nao levou muito tempo na rua. Passados alguns
minutos depois de ter saido do carro, Sua exceléncia estava
a bater a porta de uma casa muito conhecida naquela rua.

Sua Exceléncia! — disse o homem que o atendeu com
um ar surpreso. — o que faz aqui a esta hora?

sabes que ja ha muitos nomes? — rematou o homem
sem responder ao que lhe tinha sido perguntado.

sim. Sei, Sua Exceléncia.

E o meu nome?

Ja amanha sai, Sua Exceléncia.

Sua Exceléncia olhou para o curandeiro e desatou a
chorar.
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O que somos nos,

611'[509 (excerto)
Miller A. Matine



O quarto é um retrato de escuridao. O ar parece
cansado. Esta quente. Himido. Gotas de agua caem dos
nossos rostos nesta noite de segunda-feira.

Um péssaro, que devia estar a dormir, cantarola seus
“piu, piu, piu”. Tirando esses “piu, piu, piu”, tudo, até aqui,
parece estar calmo. Estou de olhos fechados, mas acordado.
Abro a boca, preguicosamente, aguardando que me dés
outro rebucado, acompanhado do teu beijo adocado. O que,
convenhamos, fazes com tamanha mestria. De seguida,
serpenteias a lingua sobre o meu peito peludo. Chupas-me
o mamilo esquerdo; chupas-me a sua parte mais baixa.
Sabes que € o meu ponto fraco, pelo que te pergunto como
€ que, volvidos todos estes anos, ainda nao te esqueceste,
e respondes-me, serena, mas maliciosamente, que o meu
corpo, no fundo, € o teu corpo. Contesto. Das-me uma
bofetada que nao do6i, mas acaricia e tempera esse amor
que nao € pouco, mas louco.

— Feliz aniversario, meu amor!

Agradeco-te com um beijo € outro beijo € mais outro
beijo.

— Beijamo-nos como se fossemos duas aves de Chile
— brincas.

Reviro-te. Agora és tu quem esta por baixo. Continuo
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com a missao: beijar-te os labios carnudos e delicados,
beijar-te 0 pescogo que, por diversas vezes, € alvo da tua
troga.

— Xi, amor, eu s6 engordo no pescoco.

Sorrio de modo leve e beijo-te novamente; mordisco-te
os mamilos, fingindo-me teu filhinho, com sede de tomar
o teu leite.

— Sucal

— Quelhu lheti, mama.

— Ah! ah! ah! Pare com essas brincadeiras, amor.

— Emeu aniversario, pois nao? Afinal, acabo de nascer
hoje, ou nao?

Ignoras-me, o que me deixa meio triste. Consolas-me
com O teu sorriso virtuoso, mas sinuoso; dizes-me que
sou carinhoso. Pousas a mao em cada uma das minhas
bochechas. Ainda estamos no colchao, exposto no chao,
por falta de uma cama decente.

— A sério. Es muito carinhoso. N3o minto.

— Nao sejas mentirosa.

— Por que seria?

— Sei 1a. Para talvez poderes me ver contente.

Amarras as rugas. Empurras-me para longe do teu
peito. Puxas uma almofada, a qual colocas entre as tuas
costas € a parede. Entendo que te aborreci com a minha
ingratidao. Peco-te perdao:

— Esta bem. Aceito que seja um carinhoso. Mas o
facto é que sinto que sempre te presenteei de...
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— Chiul

Calas-me a boca. Dizes que € dia, nao para discutir,
mas para comemorar 0 meu aniversario.

— Anda. Me beija o mamilo!

E obedeco, como uma crianca, a ordem que se solta
dos teus labios.

Obedeci, como uma crianga, aquela ordem que se soltou
dos teus labios, até que num piscar de olhos descobri que
0 meu corpo nao estava mais coberto. Nao contarei aqui
0 modo como as tuas ageis maos arrancaram de mim os
trapos que escondiam a minha vergonha para, de seguida,
obviamente, fazer-me esquecer daquela minha cegonhal!

— Posso?

— Ja me perguntas? Tu, que ha minutos eras a dona do
meu corpo?

Sorris e, como um camaleao, atiras a lingua para pegar
tua presa. A qual, no lugar de morrer, se aviva no calor da
tua boca.

— Caramba! Que vem a ser isto? Que significado tera
isto!? Ah, sentimentos oniricos!

Pulo da cama, alias, do colchdo, sem, no entanto,
compreender o porqué desse impulso. Puxo pela memoria,
meio zonzo, para chamar pensamentos mais Sinceros,
mais activos e mais auténticos. Volvidos trés minutos, eis,
entao, que recupero a consciéncia de mim: reconheco,
finalmente, que sou e continuo sendo o mesmo cavalheiro
estapido, tolo, em vernaculo, um camundongo de conscién-
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cia hipertrofiada, como diria o velho Dostoiévski; continuo
o mesmo infeliz, a que certos humanos elegeram um
desprezo de marca maior, € que tu, minha amada, ainda
continuas morta.

— Raios partam o maldito sonho! — Aborreco-me,
enquanto me pergunto o porqué desse sonho agora, se
havia aprendido, a minha maneira, a viver a vida sem a tua
existéncia. Sim. Havia desaprendido a solitude, o choro,
a necessidade de morrer por um morto; havia aprendido
a amar outras criaturas; havia aprendido novamente a
comer...

Contudo, nao significava que houvesse te esquecido
completamente. Ah, isso nao! O facto era que, por saber
que nao estavas mais viva, a inica coisa certa a fazer era...
bolas!, era aprender a viver sem ti. Tao simples quanto isso.
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O bicho bicha

Nelson Lineu



Desta vez, Acacia era a décima sétima na bicha. Estava
a acontecer o contrario das outras bichas, por ela frequen-
tada. Seu semblante nao variava: nem fazia cara feia como
nas outras vezes, nem despejava palavroes, convivia com
aquele calvario como se estivesse na sua casa € nao se
incomodasse com a presenca dos mosquitos.

Para a Acacia por esse Mogcambique nao havia
servigos prestados que abdicassem das bichas, quer ao
nivel da funcao publica como a dos privados, transparecia
funcionarem como sinal de procura e prosperidade. O que
a incomodava, nesse cenario, era o facto de os prestado-
res dos servicos nao darem sinal de melhoria, chegando a
dar a entender que o bem-estar dos clientes estivesse em
ultimo lugar na bicha dos interesses deles.

Por saber que os idosos € as mulheres gravidas nao
se fazem as bichas, pela prioridade assim convencionada,
Acacia nao via a hora de engravidar e ter os seus nove
meses de acesso livre, pois para além de pagar os produtos
tinha que pagar o acesso, ficar na bicha. Vivia marital-
mente com Coqueiro, ele outrora queria muito ter filho.
Mas ela como que ao ter-se filho jovem, perdesse-se a
jovialidade, dizia ainda querer viver a sua juventude; por
isso, como nas campanhas de luta contra o Sida, embora
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nelas fosse o sexo desafiava o marido, “filho s6 para mais
tarde”. Por causa do crescente nimero de bichas mudou
de ideia, logo, inverteram-se os papéis, era Coqueiro quem
era posto contra parede para ela engravidar. Pela demora
Acacia passou a chamar-lhe de incompetente.

Pediu ao esposo que fossem ao curandeiro, para terem
uma formula magica para ela engravidar, por a natural
estar a falhar. Ambos eram religiosos ferrenhos, por isso
Coqueiro alegou nao ser capaz de procura-lo, para si
era pecado. Se fosse para ter filho com ajuda de forcas
sobrenaturais, so tinha que ser a de Deus.

Acacia tomou uma atitude, a mesma que lhe fazia estar
agora na bicha. Pegou num pano foi cozendo, deixou uma
entrada onde introduziu esponjas.

- Estas a fazer uma almofada? - Coqueiro indagou-lhe

- Estou a fazer gravida - Acéacia respondeu, sem olhar
para ele.

Coqueiro nao tinha como discutir, preferia conformar-
se com a situacao do que desobedecer ao Padre que traz-lhe
a mensagem de Deus.

Aciécia vestiu a bata que tinha comprado para ocasiao,
e servia também como pressao para Coqueiro, dirigiu-se
para a bicha consoante a sua necessidade, mas teve que
andar alguns quilometros do seu bairro para nao merecer
desconfianca. Embora dela fosse falsa, ao chegar no
estabelecimento percebia o porqué das mulheres gravidas
sentirem-se donas do mundo, centros das atengoes da vida.
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So6 faltava tapete vermelho na porta acabada de decifrar o
enigma; era como se todas as maos indicassem o caminho
por onde ela devia passar, seus passos faziam-se acompan-
har pelo peito levantado; o traseiro nao se mantinha indifer-
ente, correspondiam o movimentar dos bragos depois de
consultar a cintura, esta respondia positivamente, € em
sussurro pedia o sorriso para colorir os 1abios; no balcao
sentia-se como uma rainha, todos disponibilizando-se
para a ajudar, inclusive ofertas de boleia, com receio de ser
descoberta, negava por recomendagao médica.

Assim os dias foram passando, até ha algumas horas
atras. Esteve numa bicha em que a situagdo fazia com
que todos se tratassem da mesma maneira, a desordem
impunha-se, viu a ambulancia levar um idoso quando ela
mesma subia o carro da policia com pulseiras mais pesadas
do que as que usava habitualmente. Descobriram a farsa,
no meio da confusao e tensao, entre empurro € apuros a
almofada, ou seja, a gravida caiu, a policia estava 1a para
repor a ordem, inclusive rep0s a barriga dela. O que fez
com que Acacia ficasse mais uma vez na bicha, desta feita
a espera de ser ouvida pela policia. De vez enquanto jogava
a culpa no marido, embora nao mostrasse sinal de arrepen-

'”

dimento: “Se aquele Coqueiro desse cocos...!
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Estilhacos - Memorias
de um combatente

Pretilerio Matsinhe



A bota cor de vinho beijou a areia himida da Delagoa
Bay. Eram 09 horas da manha, 25 de Marcgo de 1899. O
Tenente Alexandre de Almeida pisou o chao do ultramar
pela primeira vez. Vinha do outro lado do horizonte infinito,
onde apenas os passaros tém o privilégio de chegar.

Mal o navio atracou, tirou os oculos pretos € colocou
no bolso esquerdo da balalaica azul. Das calcas brancas
de linho, balbuciou o seu habitual cigarro, esfregou a boca
num acto que juntou com o nariz, para depois ir buscar no
bolso de tras um isqueiro para acender a droga. Alguns
segundos depois, enchia os pulmoes de fumo, enquanto se
perdia na infinidade do mar.

E comecou a vaguear-se pela memoria. Lembrou-se
da Antoniela dos Campos Marqués, uma bela dama, filha
de um comerciante com propriedades em terras lusas € no
ultramar. Tinha privado o mesmo assento com ela durante
a viagem. Trajava um vestido cinzento que lhe demarca-
vam os seios, combinacao perfeita com as suas luvas de
algodao.

Volvidos 19 dias de viagens de viagem, no alto mar,
nao aguentou com a agonia, tomou coragem € iniciou uma
conversa:

-Viagem longa, madame, comentou o Tenente, com uma
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voz fina e comedido, ao reparar que a senhorita Marqués
se perdia noutros encantos que a vista além-mar oferecia.

-Sim, sim, senhor...!

-Tenente Alexandre de Almeida, mas, por favor,
chame-me de Almeida, se apresentou, enquanto beijava
a sua mao. Sabia que os trajes dela denunciavam ser
uma mulher da alta sociedade e que a possibilidade de,
na eventualidade, cogitar algum romance ainda que
momentaneo com a madame Marqués era nula. Mas o
Tenente era também um homem aparentemente fino, € que
fazia de tudo para mostrar que, apesar de ser um homem
habituado a manejar armas, também era dotado de habitos
e costumes portugueses da mais alta sociedade, revelando
0 seu puro gosto pelas coisas requintadas. Era, de todo o
caso, um sonhador com tendéncias para mentiroso. Vinha
de uma familia pobre. Seu pai tinha servido no exército
por alguns anos, tendo conquistado algumas medalhas
de mérito, o que lhe facilitou conhecer os corredores dos
centros de treinamento militar, ao ponto de conseguir
uma vaga para o seu filho. E, entao, voltando-se para ela,
assumiu a pouse de um burgueés:

- Veja, senhorita, me desculpe a ousadia, qual € o seu
nome?

- Antoniela Marqués, senhor, filha do Conde Antdénio
de Campos Marqués, o dono das ourivesarias que se
encontram ao longo da Avenida Dom Mario Marqués. E
normal que nem o senhor, Tenente, saiba quem realmente
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foi Mario Marqués. Nao acha que seja esquisito que a
historia dos descobrimentos no ultramar destaque apenas
uma figura?, questionou. Meu pai, continuou, € neto de
Mario Marqués, um dos que participou nas viagens ao lado
do famoso Vasco da Gama, detalhou. A histéria, senhor
Almeida, permita-me a intimidade, ja agora, reserva
muitas surpresas e tem muitos lugares vazios.

Indagado, ajeitou a barba, engoliu a seco todas as
informagoes, recompOs-s€ para nao perder a postura e
continuou a escutar.

- A nobreza, Senhor Almeida, tem seu preco. Tenho 26
anos de idade, acabei de concluir a 92 classe e me especial-
izei em aritmética. Meu pai, além do império que detém na
metropole, tem muitos negocios no ultramar e eu, sua filha
querida, tenho de ir cuida-los para garantir a prosperidade
das proximas geragoes. Ja se foram os tempos, senhor
general, é general, nem?, ndao, me desculpe, Tenente, que
se confiava a gestao dos negdcios familiares a terceiros.

O Tenente Alexandre sabia que nao tinha chance
nenhuma de tomar a senhorita pelos seus bragos. Também
acabava de lhe confessar que ainda nao se tinha permitido
os prazeres da vida e que ainda guardava a sua mocidade.
Mas, o seu desejo de fazer-se passar por alguém da mesma
classe falou mais alto e nao perdeu tempo.

- Eu ia perguntar se a senhorita toma alguma coisa.
Trago ca, sorriu, enquanto sacudia a garrafeira, um vinho,
dos mais antigos. Foi fabricado em 1700, durante o tempo
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da colheita das uvas. Portanto, senhorita, € do mais puro e
natural possivel. Reza a historia, se me permite tomar um
pouco da sua atengao, que um vinho quanto mais antigo,
mais prazeroso se torna. Ao descer goela abaixo, disso lhe
garanto, ainda sente-se o cheiro das uvas nele. A propési-
to, toma vinho?, questionou, sorridente.

O barco continuou navegando alto-mar, enquanto o
Tenente contava as suas historias bizarras, mesquinhas
€ mentirosas sobre a sua participagado em guerras
imaginarias e de como se salvou em diversos combates,
tudo na edificacao da monarquia portuguesa.

Nada mais justo, acreditava, que o império o honrasse
com uma condecoragao e uma aposentadoria digna de um
heroi.

Homem de 54 anos, sabia pela experiéncia propria que
as mulheres, mesmo as mais finas, escolhiam os homens
com base em dois critérios, a inteligéncia e a bravura, por
se apresentarem capazes de as defendé-las dos barbaros,
mesmo que isso custasse suas vidas. E ser Tenente lhe
parecia, naquele instante, vantajoso.

Mal se apercebeu que o cigarro ja tinha acabado,
despertou ao sentir o odor da queimadura nos dedos.
Irritado, voltou-se para si mesmo € reorganizou o
pensamento.

Vinha da metrépole a mando do imperador para
reforcar as campanhas de pacificagao, na colonia. Quando
deu por si, a sua bagagem ja estava nas suas pernas € o
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barco se abastecia para retornar a cidade da prosperidade.

Perdido, sem rumo, conferiu os seus pertences, quando
lhe compenetrou pelos timpanos a voz irritante do coronel
Queixote, através de um megafone anunciando:

- Aos recém-chegados da metropole, a primeira fila €
para os oficiais do exército, a segunda € para os tenentes,
a terceira € para os comerciantes € a quarta € para os
desempregados. Aguardem!

Naquele momento, tinha se dado conta que os tempos
de paz tinham acabado e que estava de volta aos combates.
Cantarolando, da coleira retirou sua pistola, rogou-a, €, ao
jovem que se encontrava a sua frente, gritou:

- Estou de volta nessa merda de estilhacar vidas.
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Minuto 76”

Sadya Bulha



Gritos ecoavam pelo estadio. Canticos e batucadas
da claque que sem inteng¢ao silenciavam as instrugoes do
treinador.

De certeza que muitos adeptos estariam roucos ainda na
primeira parte.

Feigoes de todos os géneros, estampadas nas caras dos
adeptos ao longo das bancadas, uns mais sérios, outros
mais ansiosos, uns mais agressivos € alguns estranha-
mente calmos.

Todos tinhamos algo em comum, a paixao pela bola.
Sentia a vibragao na bancada, quase que estremecia o
estadio. O meu banco abanava. Alguém segurava nele
enquanto cantava o hino oficial da nossa equipa.

Olhava ao redor, aquilo era mesmo contagiante. Que-
ria sentir igual, mas como? Estava eu a roer as unhas e
analisava cada pulo dado naquelas bancadas, cada copo
de cerveja derrubado ao chao, ouvia uma mistura de gri-
tos vindos dos cantos do estadio.

Fiz uma visao rapida de 360 graus pelo estadio. Talvez es-
tivesse em busca de alguém com emocgoes iguais a minha.
Sera que por ai era a Ginica a roer as unhas e ansiosa pela
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segunda parte? Ou estaria sem emocoes?
A bola no centro do campo sobre a relva molhada.

Na lateral esquerda, o arbitro olha fixamente o seu relogio
de pulso, talvez fosse um rolex? Leva o apito a boca e da
o sinal.

Comeca a segunda parte.

Dezasseis homens corriam atras da bola, quatro ainda
parados ao longe com a mao na cintura, enquanto dois
nao tiravam os olhos dela.

Pés com botas quase iguais recebiam a bola. Um, dois,
algumas fintas e passe.

A bola chega na grande area, e o jogo € interrompido.
O assistente levanta a bandeira.

Protestos dos adeptos do nosso adversario vinham da
parte superior das bancadas. Pediam falta.

Que falta... expressei um pouco nervosa!
Levantei-me e critiquei a decisao do arbitro em validar

uma falta da equipa adversaria. Protestei igual aos ho-
mens, afinal entendia de futebol.



Nao foi falta nenhuma. Reclamei segura da minha deci-
sao.

Gritei e quase perdia a minha voz igual aos demais. O
meu grito de nada valeu, mal passou pela terceira fila do
meu bloco. Por ai, muitos gritavam mais agressivamente
que eu, 0 importante era que o nosso protesto tinha que
chegar muito antes da decisao final do arbitro.

A ansiedade tomou conta do estadio. Voltei a roer as
unhas, mas dessa vez em pé, analisando os movimentos
do arbitro.

O ntmero sete da equipa adversaria analisava calmamen-
te os seus colegas e a posi¢ao dos seus adversarios. Quase
que sentia a sua respiragao ofegante. Rezava para que ele
chutasse a bola até as bancadas como lembranca para os
seus adeptos.

Remate quase perfeito. Momento tenso para muitos,
parecia que eu estava a ver todo aquele remate em “slow
motion”.

Defesa espetacular do nosso guarda-redes que se jogou
completamente.

Segurava a bola na mao esquerda, enquanto tentava
fazer a sua voz chegar ao meio-campo, onde via 0 nosso
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goleador de camisola dez.
Rematou, perfeitamente.

A bola chega aos pés do nosso avancado, eu ainda de pé
€ ja quase sem voz, grito intensamente:

Vai, vai, passa.

Uma vez mais o apito. O nosso niumero 10 foi derrubado
na grande area.

Era a nossa vez. O livre era nosso.

Os adeptos pulavam, eu podia sentir o cheiro de poeira
no ar. Esqueci por instantes as maneiras e pulei igual aos
demais.

E golo, ¢ golo......

Palavras entoadas pelo estadio todo, segui a onda.

Com o olhar atento a barreira feita pelo nosso adversario,
0 nosso goleador remate!

G0l00000000000

O estadio vibrou, o meu coragao bateu a mil. Vi que nao
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fui a Gnica.
Recebi abragos de desconhecidos, mas conhecidos pela
mesma paixao pelo futebol.

O arbitro para o jogo e faz sinal de VAR. Olhei pelo canto
do olho e vi a bandeira levantada.

Assobios e protestos maliciosos vinham das nossas ban-
cadas.

O arbitro analisa o golo a primeira vez € mais uma. Ainda
dava para ouvir os protestos que tomavam conta do minu-
to 76”.

Volta para o centro do campo, faz o sinal do VAR
O golo foi invalidado.

Muitos levaram as maos a cabeca, incrédulos com a deci-
Sao.

Fiquei em siléncio, quase pasmada com a decisao de
VAR, mas por dentro gritava de raiva. Voltei a sentar-me
e naquele instante odiei o video arbitro assistente. Pois,
tirou de mim e de muitos, aquela emocao que era festejar
um golo. Pensava para mim mesma, que esse VAR veio
para eliminar a paixao, a alegria de ver um golo. Por ou-
tro lado, estava calma. O VAR também ajudava.
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Senti saudades dos tempos em que a emogao era Unica
sem ter que repensar.

O VAR nesse dia destruiu a minha alegria.
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Fenestrada

Sandra Tamele

A quem conhece a perda das balas sem norte que
se encontram em corpos amados.



Supersticiosa, Ella treme ao ver um bando de passaros
voar em formagao “V”. Violéncia, a primeira palavra
que lhe ocorreu. Inocentes, no seu voo as aves pareciam
pressagiar um dia fatal. E assim foi, mas vamos comecar
do principio.

Hoje, tal como nos outros dias, a vontade de sair da
cama é pouca. Ella detesta as manhas mais do que as
tardes ou as noites. Talvez seja por o sol raramente entrar
pelas suas, ja de si pequenas janelas, por a lugubridade da
envolvente ser mais visivel nas horas matutinas, ou talvez
por a esquerda existir uma selva de betao até perder de
vista, sO arranha-céus e torres de telefonia que todos os
dias se erguem quase que por magia, na cacofonia das
obras de construcao.

O urbanista que desenhou Cidade Nova, assim se
chama o lugar onde mora, pretendia que quando vista
no Google Earth estivessem bem visiveis duas calotas
que de tao contrarias se complementam na perfeicao. A
esquerda a parte nova, € rica: um monte de concreto cinza,
ruas e avenidas ortogonais com numeragao sequenciada,
distintamente separada por uma imponente linha
imaginaria da parte pobre e velha: com uma teia de ruelas
e becos com nomes de reis e rainhas do tempo antigo,
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casinhas brancas com telhados de terracota. A ideia era
fazer Cidade Nova aparecer em guias turisticos de renome
internacional, como uma das cidades para se visitar antes
de morrer. Tremendo logro.

A parte nova € sombria e, talvez por nao chegar aos
cinquenta tons de cinza, nao alimenta fantasias, nem
entre donas de casa pouco ou muito desesperadas que,
de tao pouco suburbanas ou demasiado ocupadas com
as carreiras de sucesso, idas ao ginasio e spas para aos
40 terem aspecto de 25, sem falar da gestao das longas
cabeleiras posticas, sem tempo para literatura. Ja a parte
antiga, finge alegria, pelo menos nos dias de sol, quando
todos os moradores quase que saem para a rua a festejar
os calorosos raios.

Cidade Nova esta sempre envolta em smog, até parece
saida de um instantaneo Pequinés, pensa Ella mas na
esperanca de nao serem esses 0s fumos que Ching Com
Gao usa para confeccionar o pato a moda daquela cidade
oriental, iguaria que tanto aprecia. Estas inalacoes toxicas
estao por detras de tao reduzida taxa de natalidade, pensa.
Acreditem, no bairro nao se ouvem criancas, nunca. Ha
que frisar que escolheu de proposito a flat, neste prédio
novo mesmo na fronteira com a parte antiga, para ouvir o
menos possivel o rebulico da rua.

Recorda sem querer o incidente de carjacking, dois
sequestros relampago e ter sido vitima de incontaveis
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carteiristas. A solucao foi simples, decidiu fechar-se na
flat, como princesa na sua torre. Gragas a Internet pode
trabalhar, encomendar comida, fazer compras e até
namorar sem sair de casa. A familia e amigos apelidaram-
na ‘Tinderella’ e quase ja nem usam o nome do B.I.

Mas mente quando diz que a cidade € inteiramente
cinza, ha graffitis, aos montes, que ao contrario dos
prédios, aparecem da noite para o dia, que lhe dao alguma
cor. Ouviu até que uma bifa holandesa oferece passeios
guiados pela cidade, para apreciar esta arte urbana. Mas
coisa séria, ela até diz ser capaz de distinguir os estilos e
identificar os grafiteiros, alguns mesmo com seguidores de
culto no Facebook e Twitter.

Mas muito de vez em quando as saudades de contacto
humano vencem o espirito heremita e costuma espreitar, a
janela, a vida dos outros — do outro.

Seu vizinho, o Senhor Leila, tem uma barraquinha de
cachorros quentes 12 na baixa — chama-se “Leila”, dai o
nome por que & afectuaosamente tratado - € que nao vé
piada nenhum nesta “arte urbana”. Para ele nao passa de
vandalismo e, quando o seu alvo muro foi vitima, nao de
um grafiteiro famoso, mas de um marginalzeco de bairro
que decidiu acusar uma Maria - talvez a que vive no fundo
da rua - de ser a ‘mulher pablica’ do bairro. Leila estava
furiosissimo.

E Ella também. O agressor de muros ainda por cima
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nem soletrar sabia e acrescentou um ‘n’ elevando para cinco
o nimero de letras da palavra tao misdgina. Ella murmura
entre dentes: - E triste pensar quao menos ofensivo seria
ler “Mario, puto da zona” naquele muro.

Mas para o Sr. Leila, nao fazia diferenca nenhuma.
Ou talvez fizesse, talvez preferisse um motivo tribal preto
e verde alerta, ou talvez a expressao de uma posicao
politica a tamanha ordinarice, ainda por cima no seu muro
acabadinho de caiar.

Ella observa-o a tanto tempo que comeca a conhecé-lo.
Acredita que naquele dia por pouco nao decidiu faltar ao
trabalho para devolver o muro as suas pristinas condigoes,
mas a musica — sera musica aquilo que estes rapazes
gravam, com mais palavrao do que palavras? — que pelas
vibragoes nos vidros do seu quinto andar, estava altissima,
vinda do quarto do filho adolescente, logo o fizeram mudar
de ideias. Se ficasse certamente acabaria com uma lesao
nos timpanos, ou pior, acabaria ele proprio a cantar aquelas
coisas. Nao se pode negar que algumas musiquinhas até
tém um ritmo contagiante. O Sr. Leila parecia desconfiar
que até o rapazola deixara de gostar daquela agressao ao
sentido de audicao, e as vezes chegava a sair de casa e
deixar as colunas e bufas a porta de casa a tocar até altas
da madrugada. Como os outros vizinhos aguentavam
aquilo o dia todo?

Leila ligou o carro e no reboque € meteu-se na estrada
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para o centro. Na radio, Ella imaginava que ouviria a
mesma estagao, previam engarrafamentos de 2 km e
tempos médios de espera de até 3 horas.

- Bolas! Era s6 o que faltava neste dia. — Murmura
Leila enfadado.

Com aquele trafego era normal ver carros trocarem
de faixa, inverterem marcha, na contramao e a ocasional
batida e fuga, sem falar dos impropérios e dos dedos médios
espetados no ar. Ele pensou em certo momento recordar-
se da letra de um rap que convidava ao gesto...Havia dias
que motoristas chegavam a vias de facto. Ainda bem que
a nova lei impunha restricoes ao porte de arma, senao a
autoestrada virava um auténtico Faroeste. Com aqueles
selvagens. Ele, com ele era diferente, a 9 milimetros servia
apenas para proteccao.

Alegrou-se no entanto ao olhar para o relogio e ver
bater as 9:30, mais alguns segundos € ja a podia ver no
retrovisor a aproximar-se.

Ella também sabe e ndo gosta, desvia o olhar.

Na ja esperada moto de grande cilindrada, com
capacete rosa choc, esta rapariga fazia as alegrias dos
motoristas quando acelerava para os ultrapassar. Naquela
pose de garupa era um espectaculo vé-la exposta com o
movimento da calcinha e das calgas, uma para norte e
outras para sul. Maravilha! O inventor das calcas de cOs
curto devia ser beatificado. Quem nao se continha, baixava
o vidro e mandava um piropo ordinario, que ela retorquia
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com palavroes e a questionar a virilidade dos atrevidos.
Havia até quem nao se importasse de continuar a segui-la,
mesmo que fosse na direc¢ao oposta do seu destino.

Devagar, devagarinho 1a chegou Leila as 11:30 ao local
onde habitualmente armava a barraca, na pracinha mesmo
em frente ao banco central, para encontrar uma carrinha
estacionada meio na via, meio por cima do passeio, mas a
bloquear todo o “seu espago”. Era uma dessas carrinhas
todas artilhadas, com pneus e jantes quase tao caras, senao
mais caras, do que o carro todo.

Como encontrar o responsavel e, mais importante,
conseguir que tirasse dali a besta? Quase arrancava os
cabelos, congeminando o grau de violéncia do confronto
com aquele ‘animal’.

Nao foi preciso esperar muito e saiu do banco uma
figura que mais parecia o resultado de um cruzamento
contra a natura de Mister T da A-Team, com o seu punk
e pesadas correntes de ouro € George Clooney no seu
Armani feito a medida. Dadas as dimensoes € a ‘elegancia’
do tipo, optou por insulta-lo entredentes e lancar olhares
mordazes enquanto este manobrava e desaparecia de vista,
libertando o ‘seu espago’.

Com a barraca montada, o aroma dos primeiros
cachorros a grelhar, o dia parecia estar a melhorar. Até
parecia que o sol hoje iria agracia-los com a sua presenga,
quando saida de algum portal para Woodstock aparece, do
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nada, florinhas nos cabelos, trangas e vestidos as flores,
de sandalias, montada numa bicicleta e trazendo atrelada
uma banca de refeicoes naturais e pouco caldricas.

Era s6 mesmo o que me faltava, concorréncia desleal.
Isso nao!

A rapariga, que para Ella parecia estar sob o efeito das
emanacoes toxicas da cidade, ou talvez de uma pastilha
ilegal, vira-se para Leila e profere, pela leitura de labios,
longas tiradas com palavroes no lugar das virgulas.

Ella agita-se. As aves grasnam.

Leila saca da arma e, cego de raiva, atira. Ouve-se o
disparo. A mulher cai sem vida.

As manchetes do telejornal dessa noite: homem
pacato, detido por posse ilegal de arma e, vinte minutos
depois, caso bizarro de mulher encontrada morta, atingida
mortalmente por bala perdida a janela de um quinto andar.

Assim pressagiaram as aves.
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Historias com sabor
a MisericOrdia: dar
aten¢ao aos antepassados

Sara Jona



Naquele lugar, onde parecia que o tempo tinha parado,
afinal havia vida?

Estava muito escuro e, quando dei por mim, vagueava
pelo quintal da vovo Muangula.

- Sumbi? Nao respondeste karingana!

Eu continuava deambulando e sem nada dizer. Tudo
0 que a vovo contara nao fazia sentido, até o avdo Rungo
explicar.

Afinal, aquelas campas todas, dentro do quintal da
vovO, eram as outras moradas dos membros da nossa
familia. Mas quando ela falava em ir 1a todos os dias; fazer
preces; informar como foi o dia; como poderia ser o dia
seguinte, caso os falecidos intercedessem por nos - junto
de Nosso Sr. Jesus Cristo...; colocar as comidas de que
aqueles familiares gostavam, nao parecia fazer sentido!

Acordei de repente, sobressaltada, a conversa com o
avo parecia ter sido real...e 1a veio, de novo, a vovo com a
sua voz:

- Nao respondeste karingana...

- Avo! Afinal nao para eu responder apenas no inicio
da historia?

- Nao, nao, minha neta! No final também deves dizer.
Alias, o fio da memoria vai sendo estabelecido pela
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intervencao do ouvinte, neste caso tu, ao longo de toda a
historial E isso nao € interromper, mostra se tens ou nao
atengao ao que se conta!

- Agora percebo, mas aconteceu uma coisa estranha,
vovo!

- O que foi?

- E que quem terminou de contar a historia que vocé
me contava € o av0. Mas mais do que isso...ixi!ll! Ele disse-
me que faltou algo no inicio da historia..ah, mas disse
outras coisas também!

- Entao, o que foi?

- Deixa estar! Nem sei como contar, sabe?

- Como nao te recordas? Seria de todo importante
saber! A informacao recebida durante os sonhos é muito
importante!

Ja nao estava a perceber nada! Era muita coisa para
mim. Ora a dindmica do karingana, ora os recados do
avo, que afinal devia leva-los todos em conta...Era muito
complicado para mim, menina da cidade! Logo eu que nao
acreditava no transcendental. Para mim aquilo, s6 visto
em filmes!

- Sumbi! O karingana nao é so para te adormecer!...
serve para muito mais do que isso! E como o que ouves
em sonhos, por isso € importante que me informes o que
foi que o avo disse.

- Ele chamava a aten¢ao a duas coisas, sobre uma das
quais, disse que fazia parte do meu processo de apreensao
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de valores culturais ou coisa que o valha, mas o que me
estranha, € que ele disse que isso € feito nos karinganas,
a noitel...ah, avo, acho que € o que estava a fazer, mas
pensei que fosse sO para me adormecer!

- Ja percebeste que nao..mas e o sonho? Tens que mo
contar!

- Av0, nao insistas, porque € algo que nao tem nada
a ver com nada! Aquilo € mesmo um sonho e nao passa
disso!

- Mas disseste que o avo falava contigo, certo?

- Sim! E era apenas um sonho!

- Sumbi! Tens que me dizer que recado recebeste do
avo?

- Ok, ele reclamava o facto de eu nao ir consigo, todos
os dias, dar agua ao tio Mbate e o facto de eu ter retirado
aquele brinquedo bonito que estava colocado por cima
da campa do Nguilal Aquilo era tao bonito para estar
numa campa, avo! Foi por isso que retirei de 1a! E nao vou
devolver, até porque trata-se apenas de um sonho...

Dias depois, voltei a sonhar com os mesmos recados.
Desta feita o av0 ja ralhava e interrompia insistentemente
o meu sono. E isso foi se repetindo ao longo dos dias nos
quais as férias duravam. Do que me recordo € que, a partir
do dia em que comecei a acompanhar a vovd Muangula a
varrer o quintal, todas as manhas, a pOr agua nas campas
0 av0 deixou de me aparecet, mas eu continuava a Ouvir o
choro do Nguila!
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- Sumbi, minha neta, tenho reparado que tens te
portado como os meninos que ca vivem, desde os Gltimos
karinganas que te contei!

- Sim, avé! E sabe de uma coisa? Ontem quando fui
dormir a casa da tia Khudzi, reparei que as criancas, entre
elas e com o apoio da tia, faziam uma outra dindmica na
qual um dizia uma frase e o outro respondia. Mas nao
eram adivinhas, avo. Era algo muito codificado...

- Sim, sao enigmas, mas nao te basta o teu conhecimento
do Bitonga, para os perceberes! Falta-te mais do que a
lingua, a vivéncia e outras coisas... mas conta-me mais...

- Amanha, durante a visita que fizermos ao avo, quero
contar-lhe como tém sido os meus dias, esta coisas dos
enigmas que aprendi na casa da tia Khudzi e...vou devolver
o brinquedo do Nguila! E que ele tem chorado muito...
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A revolugao nao sera
viralizada : Assuntos
domeésticos e afectivos

Tassiana Tomé



Penso no que escrever. Quero escrever com verdade.
Quero escrever algo que tenha relevancia para quem €.
Neste momento distopico, de um iminente apocalipse,
montanhas glaciares de certezas humanas e civilizacionais
se derretem e nao sei se consigo. Também tenho
dificuldade em criar o tempo necessario. A solitude para
escrever € um privilégio, agora que a maternidade me
mostra a vida simbiotica, a dependéncia plena que nos
permite a existéncia. Paro, amamento, € os olhos mais
ternurentos me sorriem. Mamiferos somos, homo sapiens
nos cremos mesmo ignorantes, € tao desumanos nos
tornamos que fomos esquecendo essa verdade elementar:
dependemos uns dos outros, por mais autossuficientes
que nos facamos. Inter-somos.

Construimos paradigmas civilizacionais narcisistas,
separatistas e arrogantes, firmes na nossa superioridade
face a todos os outros seres que connosco dividem o
planeta. Em tempo record quase um quinto da humanidade
sabiamente se recolheu em isolamento perante um
organismo de dimensoes que nos sao invisiveis. Tudo
ficou visivel. Tudo o que negligenciavamos e insistiamos
em tornar transparente se mostrou. Os grandes neoliberais
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que defendiam o minimo intervencionismo estatal, agora
reclamam pelo Estado, deixando escapar que a forga
monetaria nao é garantia de for¢ca imunitaria. O problema
de satde publica estende-se muito mais além, na sua
dimensao socioldgica, econdmica, geografica e politica,
numa escala planetaria sem precedentes. Ainda assim,
a pandemia ja atinge de forma muito diferente os que
tém casa e os que estao refugiados, os pobres € 0s ricos,
os homens e as mulheres. Talvez a pandemia maior nao
seja este virus, mas o sistema socioecondmico e politico
extractivista, misogino e belicista que permite a destruicao
da biodiversidade planetaria e decide que a vida de alguns
tem mais valor que a de outros.

Em Mog¢ambique nao ha imunidade a fome e a
desigualdade.

Paro. Oico um choro. Ainda nem dois paragrafos de
ideias soltas consegui compor. Corro para a sala. E a
primeira vez que sustenta o corpo assim, sentado, sozinho
e sem apoio. Explora a sua autonomia, mas sabe que pode
cair para o lado e tera o amparo do pai. Emociono-me
e nao tenho tempo para viver o sentimento. Ha pressa
de tirar as roupas do estendal, dobra-las, coloca-las nas
gavetas, terminar de varrer o chao, rever aquele e mais
outro documento e logo a seguir uma reuniao por essas
plataformas digitais que nos engolem, e s6 entao poderei
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voltar para escrever. Mas ainda nao sei o qué.

O meu companheiro desdobra-se fazendo as mais
elaboradas refeigoes, esteriliza os biberons, limpa a
bancada da cozinha, reorganiza a geleira, arruma os
brinquedos do nosso filho, enquanto prende o telefone
entre a orelha e ombro para falar com os colegas de
trabalho. Faz o que tem de fazer. Cumpre o seu dever
de pai e de parceiro que se reconhece como meu igual.
Brinca mais tempo com o nosso filho para que eu possa
fechar-me no quarto, entrar em siléncio e tentar escrever
um conto bonito para partilhar.

Se ¢é dificil encontrar este breve tempo, tendo um
companheiro que realiza o seu dever de pai, divide comigo
as tarefas domésticas, encoraja-me quando desanimo, e
inventa comigo um manifesto P6s-Pandemia para mudar
o mundo entre uma loica e outra, como tera sido para
minha avd? Como sera para tantas e tantas mulheres em
relagoes tao desiguais? Quanto esfor¢o-martir precisam
fazer para simplesmente terem a liberdade de viver os
seus talentos e verdades? Quanta abnegacao invisivel e
violéncia silenciada?

A minha avo, que tinha o sonho de estudar Belas Artes,

mas nao tinha condi¢oes financeiras ou sociais, passou
a vida fazendo arte com a rotina doméstica. A comida
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que ela fazia era arte, as roupas que costurava, os lengois
bordados, os quadros com jardins pintados eram arte, as
flores de gesso € massa de pao que serviam de enfeites
decorativos espalhados pela casa eram arte, até a maneira
como contava as mesmas historias para adormecer
os netos, eram arte. Uma forma de experimentar nas
clausuras que lhe foram impostas, o sabor da liberdade.
Acho que arte € isso.

Ela dizia que o Estado devia pagar a todas as mulheres
domésticas. Reclamava as escondidas para mim, em tom
de brincadeira séria, que era uma injustica 0 meu avo
receber a reforma e ela nao, mesmo tendo passado a vida
toda a trabalhar muito mais do que oito horas por dia. Um
trabalho nao reconhecido, sem estatuto, sem salario, sem
valor, que lhe extenuava, € que ela exercia com o maior
profissionalismo e afecto, para que o resto da familia
“pudesse ir ao mundo” e “ser”.

Minha av0, que provavelmente nem se nomearia como
feminista nem como especialista em proteccao social,
estava repleta de ideias progressistas. Penso também
nas mulheres trabalhadoras domésticas, nas mamanas
com as suas banquinhas inventando o alimento diario de
familias numerosas, e na violéncia doméstica que ja esta a
aumentar em tantas partes do mundo com o confinamento
social.
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O meu filho pede o meu colo agora. Vou tentar usar o
teclado com a baba dele a escorrer para as teclas, e apenas
uma mao. Acho que nao vai funcionar. Pausa de horas.
Regresso ao texto segura de que se ha algo valioso que
posso partilhar com o meu filho, sao as lutas e historias
de vida das suas bisavos e avos, de todas as mulheres do
mundo, mogambicanas, indianas, portuguesas, brasileiras
que estao na sua origem.

Enquanto penso no que quero ensinar ao meu filho,
no conto que quero escrever (ou serd crénica?), no chao
que ainda ha por varrer, meu subconsciente interrompe-
me com as palavras de Paulina Chiziane. Surgem claras
e em voz grave. Vou a procura do texto dela para citar
correctamente € perco mais um pouco de tempo a revirar
algumas gavetas e prateleiras, depois ponho-me aarrumar o
que ficou pendente enquanto questiono-me se conseguirei
escrever algo que seja valioso para qualquer outra pessoa e
no prazo pedido. Finalmente encontro o texto de Paulina,
nao entre os livros, mas na internet, depois de alguns
minutos consumidos € mais uma mamada pelo caminho.

”Se a mulher pretende um reconhecimento igual
ao do seu parceiro masculino deve trabalhar duas
ou trés vezes mais(...).“ No fim de uma jornada de
8 horas de trabalho, regresso ao lar, muitas vezes
exausta. Cuido da casa, da cozinha e das criangas.
Quando todos dormem é que escrevo porque
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necessito de tranquilidade e siléncio (..) A escrita
trouxe uma série de conflitos na esfera familiar.
Raros sdo os casos de mulheres que seguem a carreira
artistica e que possuem uma familia equilibrada.
Esta é a minha situacdo e a minha luta. Com as
maos afasto pouco a pouco os obstdculos que me
cercam e construo um novo caminho na esperanga,
de que num futuro, ndo muito distante, as mulheres
conquistardao maior compreensdo e liberdade para a

realizagdo dos seus desejos”.

Nas escritas dela, poderia dizer escritos, mas quero
no feminino, Paulina Chiziane mostra que qualquer
revolugao para um mundo mais justo, nao pode acontecer
sem atravessar as relacoes intimas, sem atravessar as
nossas casas € sem transformar as relagoes desiguais
entre homens e mulheres. Esta longe e iludido quem
debate o sistema econdmico e luta contra agrotoxicos e
corporagoes extractivistas, mas nao sabe cuidar das suas
relagoes intimas e nao sabe aprender outros modos de ser
com o mais proximo, desfazendo-se dos privilégios, seja
de género, orientacao sexual, classe ou raca, para construir
casas mais cheias dessa justica que buscamos fora.

Nossos filhos, pais, maridos, companheiros, amigos
terao de perceber que o seu exercicio de liberdade e amor
proprio nao se pode sustentar na supressao e invisibilidade
das necessidades do outro, nem no paternalismo, violéncia
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e desrespeito sistémico as mulheres, convenientemente
legitimados pelas tradi¢coes culturais patriarcais (como se
estas fossem inalteraveis e fixas). E essa logica doente de
uns acima de outros, que é reproduzida em escala macro
nas desigualdades econOmicas € sociais € na relacao
antropocéntrica que temos com a Natureza. Para quem
tem o privilégio de ficar em casa, talvez este momento
possa evidenciar a necessidade dessa micro-revolugao
a partir do espago doméstico e das nossas relacoes
afectivas: a necessidade de ternura, cuidado mituo e
cooperagao como politica para uma coexisténcia nao
hostil e nao destrutiva, mas resiliente, criativa e nutritiva.
E essa politica que tem que invadir os parlamentos e
transformar modelos democraticos de competicao infértil
e devastadora.

Uns dizem que o virus ja esta a fazer a revolucio. E
certo que o virus ja nos retirou as certezas sobre o futuro
imediato e sobre o que vird ainda mais além. E também
facto que expos todas as fragilidades do nosso modelo
ultracapitalista de sociedade e de vida, evidenciou as
patologias de lideres de grandes poténcias mundiais,
mas também € certo que nao sera o virus que ira sonhar
um futuro diferente para nds. Nao sera o virus que ira
reconstruir novas formas de viver uns com 0s outros € com
a Natureza, nem sera o virus que ira garantir a soberania
alimentar e a resiliéncia das nossas comunidades. Somos
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nos. Sao escolhas que fizermos € 0s novos caminhos que
iremos abrir. Sem assumirmos as transformacoes que
nos cabem a todos nos, a revolugao nao sera “viralizada”,
de casa em casal Continuaremos na mesma caminhada
suicida, consumindo inconscientemente o planeta e
desempenhando as nossas funcoes quotidianas como se
nada tivesse de mudar, tornando o nosso esférico mundo
cada vez mais duro, quadrado e inabitavel.

Bem escrevi alguns paragrafos e nada de me virem
ideias para um conto. Creio que com este novelo de
pensamentos que parecem dispersos, quero nu fundo
dizer que ha uma revolucao que tem de acontecer nas
nossas casas continuamente, € que ha uma liberdade
amorosa e rica na interdependéncia. Aprendo isso como
mae e como companheira, e aprendo isso como ser
humano que depende do trabalho e cuidado de outros ser
humanos, que s6 respiram, porque ha arvores, ha agua,
e milhentos outros seres minisculos, inclusive virus que
tecem invisivelmente a fabulosa teia da vida.

110



O Meu “Surge et ambula”
em Chibuto

Teresa Taimo



- Levanta-te e anda! Disse - me a Vanessa olhando na
mesma direc¢ao que eu.

- Porque eu me levantaria, se estou de pé € na rua,
respondi com arrogancia, € solugando, recolhi-me dentro
de mim, tentando disfarcar o meu Choro. Pois naquele
momento, eu estava estilhagada, sentira minhas memorias
turvas e a saudade furtada, de tal maneira, que mesmo
passeando nas avenidas mais felizes e agitadas da minha
mente, nao consiguiria matar o instito da vergonha, que
em mim pulsava.

Recordo-me que, antes da Vanessa € eu trocarmos
estas palavras, eu estava segurando o brago da Tania
freneticamente e exigindo explicacoes. Tudo deu-se no
entardecer do sabado passado, aquando da minha viagem
de lazer a Chibuto, onde ia mostrar para Vanessa, a
terra que me viu nascer € crescer. Vanessa vinha 1a da
Terra dos “6 C’s” Calor, Chicoa, carvao, Cahora Bassa,
cabrito e crocodilos (Tete) . Sabendo eu destas qualidades
inquestionaveis da Terra dos Manhugues, nao conseguia
conter a ansiedade que tomava conta de mim, por isso
eu nao parava de falar para a Vanessa, o quao bela e
hospitaleira era a minha cidade. Queria leva-la para igreja
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Catolica Paroquia do sagrado coragao de Jesus e para
Mesquita, queria leva-la tambem a montanha chimbutso
e lhe contar misteriosas historias, que sobre os graos de
areia, envelhecidos pelo tempo a Montanha esconde.
Vanessa sem me emprestar a sua visao, ouvia as maravilhas
do Chibuto com os olhos fixados na janela do mini bus
apreciando as Acacias Amarelas pintadas de branco até a
cintura fazendo-se maes de uma ornamentacao estoteante
pela cidade a dentro. Sem chamar atengao, cheguei-me a
ela, com uma voz que excita a admiracao e disse-lhe:

Sabias Vanessa! Que € 14 no topo daquela Montanha
onde sao feitos os rituais tradicionais, para pedir prote¢ao
aos antepassados, assim como chuva, fartura e as demais
bengaos para toda comunidade? A Vanessa, fitou-me o
Olhar com admiracao como eu pretendia e se fez pronta
para falar-mer das maravilhas presentes na cidade de Tete,
em comparagao historica, eu a interrompi de imediato,
nao queria que roubasse-me o protagonismo. afinal de
contas, eu € que era a anfitrid. Meio a tanta azafama gritei
paragem para o cobrador, que sorriu e disse:

*Nao me faga barulho Taimo, eu sei perfeitamente,
que desces na carpintaria.

E entre gargalhadas, descemos na paragem carpintaria,
bem descemos eu ja me entretia com constantes € curtas
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saudacoes, vénias e sorrisos de saudades para com os meus
conhecidos enquanto a Vanessa fazia o desembarque das
nossas malas. Eis que ao de longe ,vejo uma jovem de
corpo franzino, andar muito familiar bebé no colo, € um
cesto de Alface na mao direita era a Tania, sim, era ela,
impossivel esquecer aquele andar de mulher decidida ,
mesmo de costas ocupadas por um anjinho ,a dona daquele
andar era a minha amiga de nivel médio, que ha muito
nao a via. Aquela dos namoriscos e segredos, aquela com
a qual combinei perder a virgindade e aventurar-me para
o mundo adulto, aquela que me viu ser.

*Taniiiiiiiiiiiiiiiaaa! ~Gritei, chamando pelo nome
dela, até escutar o retrocesso do eco da minha voz, nos
edificios que contam Historias dos tempos de Salazar .mas
para a minha surpresa, mesmo depois de eu ter gritado
entre ventos, abanando as arvores, que outrora serviram
de Sombras para Ngungunhane, circulando entre ruas e
ares que eram e sao, corredores de casamentos € cortejos
fanebres. A Tania continuava a caminhar como se
disconhecese seu nome.

Oh! Coitada, nao me ouviu, falei entusiasmada
para Vanessa e sai correndo atraz da Tania. Alcancei-a
segundos depois e dei-lhe um abrago nostalgico misturado
com uma derradeira chuva de palavras, que nao escondiam
em nada a minha saudade, seguida por questoes e delirios.
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*Oi! Por onde andaste? O que tens feito? Meu Deus,
como procurei -te. Porque nao és usuaria do Facebook,
terias me facilitado o trabalho! Wauuu! Estas igualzinha
ha sete anos, a sua beleza esta intacta minha louquita.

*Ol4! Respondeu a Tania.

"Aquela resposta, foi para mim um mete6éro de
frieza, mas como eu estava euforica e empolgada com
o reencontro, continuei a falar desesperadamente,
enquanto a Vanessa aguardava uma oportunidade para ser
apresentada, acompanhava este quase monologo.

* Tania antes de contar-me as novidades, dé-me a
sua terminal telefonica, ligar-te-ei no fim do dia, para
marcarmos uma noite inteira de fofocas,0 que te parece?

“Parece - me ser uma péssima ideia, estou apressada,
até mais.

*Até mais? Tania acabara de tumultuar a minha mente,
ela furtou-me nao s6 a saudade, pois ela parecia disposta,
a quebrar a espinha dorsal de uma vida inteira, de sorrisos,
choros, cumplicidade, de caminhadas para a igreja,
mercado, escola e para casa das tias, que posteriormente
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mudavamos a rota, para os namoriscos. Estava a ficar
com os nervos a flor da pele, aqueles minutos que
deveriam ser de ternura acabavam de se transformar em
longos e tortuosos minutos de decepgao. respirei fundo e
esperei que a temperatura da minha angustia diminuisse,
€ questionei-a :

*Como assim até mais? Esforcei uma voz serena e
procurei saber, se de facto, seria tudo que tinha a dizer,
depois de eu ter feito aquela encenacao, toda de saudades.

-"Tania senti tua falta, tinhamos intimidades e
afinidades! Porque me tratas como desconhecida? Para
sensibiliza-la segurei na mao esquerda dela e olhando-a
no fundo dos seus olhos enraivecidos, derrepente ouvi:

-Largue - me, nao falo com “Dotoras” , respondeu-me
a Tania, sacudindo a minha mao, deixando-me sem nada
por entender.

13

-Mas porque dizes “Dotoras, “ com sarcasmo ou
ironia sei 12 ? E antes de eu terminar a minha locugao ela

interrompeu-me com palavras que joravam suor e sangue:

-Sou casada e mae de trés filhos, facebook ? Haaa! A
sério? Achas mesmo que eu usariauma rede que encoberta
falsidades, ou sera que querias que eu visse as vossas
conquistas, as vossas fotos de momentos aparentimente
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maravilhosos, e tambem das vossas viagens pelo mundo
fora? Querias que eu clicasé, “gosto” em algo que nao
gostei e comentar “lindos, “em algo que me parece feio e
ridiculo. Nao sejas parva Teresa.

Com estas palavras, viajei para o sub mundo social, nao
reconheci aquela Tania, que me falava coisas espinhosas,
achei aquela atitude uma afronta ao bom senso, naquele
momento, tudo o que eu queria, era a Tania de volta para
mim. Mas a decep¢ao nao me sossegava, olhei para ela
com dor nos olhos e respondi-a com firmeza.

“Parva estas a ser tu, junto do seu coragdo amargurado,
ofactode naousares Facebooknaote da odireito de ofender
os usuarios, € uma questao de escolha agora, escurecer
seu coracao com sentimentos que inspiram frustracao e
inveja € demais... Neste segundo travei a minha lingua, e
dexei correr apenas em meus pensamentos palavras que
eu bem sabia que a machucariam bastante. Se nao, eu
teria dito “sua amargurada, quando foi que te perdeste,
porque tu nao és nenhuma vitima das circunstancias,
pois, tu te colocaste nelas, a vida € sua, e gozas de livre
arbitrio, explique-me Tania porque descarregas em mim,
a raiva pelos seus aparentes fracassos. Porque nao vés o
seu casamento € a sua familia como um ganho? Sabias
que algumas “Dotoras “ como tu dizes, nao tem emprego
e nem familia? “.
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Enquanto a minha mente turbinava para os meus
pensamentos frases temperadas com piripiri ,sal e limao
da decepcao, a Tania se afastava com passos largos e
firmes. E eu fiquei ali, olhando para ela, sem mover-me,
com lagrimas surprendendo-me o rosto, estava “a me doer
male” fiquei anos procurando aquela moca, que acabara
de rejeitar-me, anos conservando uma amizade, que sO
existia nas minhas recordacoes € na minha ingenuidade.

Naquele instante ,senti uma vontade inexplicavel de
assacinar o passado, amaldicoando todos anos de amizade
que Tania acabard de jogar no abismo da inimizade,
queria desconhece-la, queria tirar dela os meus consolos
€ 0 mais precioso de tudo, eu queria tirar dela, o meu
tempo , dei muito do meu tempo a Tania. Chorei como
uma tola e solucei em segredo pensando numa forma de
justificar a atitude da Tania para a Vanessa. Eis que ela
como uma brisa em tempos de calor ,aproximou-se de
mim sorrateiramente € com um abrago me envolvendo em
consolos ,sussurrou-me: levanta-te € anda.....
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morar em Nampula, onde fez os estudos primarios, secundarios e
superiores. E licenciado em Ensino do Portugués pela Universi-
dade Pedagoégica de Nampula. Foi colaborador do Centro de
Lingua Portuguesa - Instituto Camdes (CLPIC) - Nampula. E
docente de Lingua Portuguesa na Provincia da Zambézia, distrito
de Alto Molocue. Participou da Antologia “Reduto dos Poetas”,
organizada pela Editora MWG (2019, Brasil).

ENIA LIPANGA é rapper, poetisa e activista social mogambi-
cana. E mentora do evento Palavras Sio Palavras, um evento que
une a poesia a outras artes. Faz parte do grupo de RAP Revolugao
Feminina, que usa a arte para promover os direitos humanos da
mulher. Faz parte do Colectivo Ughagamishelwano, um grupo de
artistas e ativistas sociais do mundo que lutam contra hegemonia
cultural. Tem um livro publicado “Sonoléncia e Alguns Rabiscos”.



GANHANGUANE MASSEVE ¢ escritor, psicologo, docente e
activista cultural. E Prémio Literario do Banco de Mogambique
com As Trés Mulheres de Malunga 2012; Prémio Literario As
Linguas em Portugal, Instituto Camodes P6lo da Beira 2013, com
No Reino do Asfalto ; Mencao honrosa no Prémio Literario 10
de Novembro 2015 com Conto(s) Contigo Maputo!; Publicou
A Verruga de Martelo (Kuvaninga Cartao d’arte, 2019). Dentre
varias, é colaborador incondicional da Revista __Literatas,do
Movimento Literario Kuphaluxa, de que € membro, e do programa
_Tribuna Social da ITV. Actualmente, ¢ membro correspondente
da Academia Internacional de Cultura de Taubaté Sao Paulo, no
Brasil.

HERMINIA FRANCISCO nasceu em 1978, em Nampula.
E mestranda em Jornalismo e Midias Digitais na Universidade
Pedagdgica - Maputo e licenciada em Comunicagdo para o
Desenvolvimento - UCM Faculdade de Educagao e Comunicagao.
E Secretaria Provincial do Sindicato de Jornalistas de Nampula.
Locutora/jornalista da Radio Mogambique desde 2002. Participou
na antologia “Hamburguer que matou Jorge” (Ethale Publishing,
2017) e “Ha mais bicicletas. Ha desenvolvimento?”, de Joseph
Hanlon. Foi prémio de jornalismo sobre Malaria, prémio de
Jornalismo sobre Ambiente, prémio qualidade da RM e Prémio
Literario TDM.

IZIDRO DIMANDE, € professor de formag¢ao. Membro fundador
do Movimento Literario Kuphaluxa. Estudante universitario pela
Universidade Eduardo Mondlane. Actualmente editor e jornalista
no Icef Jornal Feminino.



JAIME MUNGUAMBE, poeta, ensaista, prosador [...] nasceu em
Maputo, no dia 27 de Outubro de 1991. Colabora em antologias,
revistas, jornais e blogues de publicacdo literaria a nivel nacional
e internacional. Em 2009 foi agraciado com o Prémio Recital de
Poesia do Conselho Municipal da Cidade de Maputo. E, em 2015
Prémio Literario do Banco de Mogambique, categoria de poesia.

JESSEMUSSE CACINDA trabalha como jornalista, editor,
pesquisador e gestor de projectos. A sua actividade na literatura
esta ligada a editora Ethale Publishing na qual é co-fundador e
director. A sua produgao académica inclui co-autoria dos livros,
Mocambique Neoliberal (Ethale/Educare, 2019) e Desafios da
Comunicagdo no sec XXI (UCM, 2018), para além de entimeros
artigos e estudos. E formado em Filosofia e, é Mestre em Sociolo-
gia Rural e Gestdo de Desenvolvimento.

MAURO BRITO, nasceu nos principios dos anos noventa, em
Nampula, de familia meio cabo-verdiana-meio-mog¢ambicana, € o
aviador desta nova geracao de poetas.

Navegou em ensaios de teatro de rua, danga, Movimento
Humanista e outros movimentos de voluntariado. Mais tarde tirou
brevet, tornando-se piloto de aeronaves, como se a casa tivesse
encontrado o seu inquilino.

Também experimentou outras ciéncias, mas esse foi o ensejo
traido pelo espirito digressivo que empresta aos livros infanto-ju-
venis que vai escrevendo de quando em vez.

Publicou ha dois anos o seu primeiro, Passos de Magia ao Sol,
ilustrado por Barbara Marques e editado pela Escola Portuguesa
de Mocambique.



Colaborou com a revista Missanga, Jornal Debate, Revista
Blecaute, Jornal Cultura e Revista Literatas, que tém sido o
viveiro de onde despontam varios poetas da sua geragao.

A sua paixao estende-se ao activismo ambiental e a fotografia.
Aventurou-se neste segundo titulo: O Luminoso Vo das Palavras,
editado e publicado pela Kuvaninga em Mogambique e pela
Katarina Kartonera no Brasil, Florianopolis, em 2019. Tem no
prelo outras novas propostas, resultados de desafios prdprios e
outros a convite.

MIGUEL LUIS (MIGUEL LUIS JOSE) nasceu em Maputo,
Mocambique. Desde 2012, escreve prosa € poesia. Desde 2015,
tem colaborado em publicagbes com varios jornais e revistas
nacionais e internacionais. Actualmente assina uma coluna na
pagina cultural do jornal O Pais.

Em 2015, foi distinguido com a Men¢do Honrosa do Prémio
Eloquéncia Camoes. Actualmente reside em Lisboa, Portugal.

MILLER A. MATINE ¢ escritor de contos nascido em 1985. Sua
escrita é influenciada pelos aspectos sociais, culturais e econdémi-
cos da sua terra, Nampula. E formado em Ensino de Filosofia pela
entdao Universidade Pedagogica e em Estudos de Educagdo pela
Concordia University de Chicago.

NELSON LINEU nasceu no dia 26 de Janeiro de 1988, na cidade de
Quelimane. E Licenciado em Filosofia pela Universidade Eduardo
Mondlane. E Professor de Filosofia. Publicou Asas da Agua
(poesia- 2019- TPC), cada um em Mim (poesia-2014 -Literatas).



E membro fundador do Movimento Literario Kuphaluxa, onde foi
Secretario-Geral e Director-Geral da Revista Literatas (Revista de
Literatura Mogambicana e Lus6fona). Assinou na coluna Mesma
porta, outras chaves e Presenca da Auséncia no jornal Debate;
O outro lado dos dois lados “no jornal “O telégrafo”; O passo
certo no caminho errado na “Revista Literatas”. Ainda conta com
textos de opinido e crénicas na imprensa mogambicana; publica
poemas e contos em revistas e blogues mocambicanos € nao s6.
Produziu Contetidos e apresentou o programa literario Da Palavra
ao Livro na Politécnica Radio e foi Copywriter na Anima - Estadio
Criativo.

PRETILERIO MATSINHE nasceu em 1993, na provincia de
Gaza. Formado em Jornalismo pela Escola Superior de Jornalis-
mo, é também finalista do curso de Historia pela Universidade
Eduardo Mondlane. Co-fundador da Plataforma Mbenga Artes
e Reflexdes, é também repdrter do jornal Domingo, o semanario
mais antigo do pais. E editor de contetdos da aplicagio Mbenga
produtor do programa Unirversos.

SADYA BULHA, pseudénimo de Leocadia Bulha. Nasceu em
Chimoio, Mogambique, em 1987. Na infancia estudou mdsica,
tocou piano e guitarra.Desistiu aos 15 anos.

Dedica-se a prosa.

E activista para causas relacionadas a criangas 6rfas. Foi co-funda-
dora da Associacdo de Ajuda a Orfaos de Chimoio em 2007.
Trabalhou como gestora de Recursos Humanos.

Lancou o seu primeiro livio em 2019 na cidade de chimoio,
intitulado “Um pé de amarilis” .



Actualmente se ocupa na gestao de negocios proprios, na sua
cidade natal.

SANDRA TAMELE ¢ tradutora literaria, editora, arquitecta e
urbanista.

Formou-se em 2006 com uma licenciatura em Arquitectura e
Urbanismo da FAPF da UEM. Em 2007 estreou-se na traducgdo
literaria com a publicacao de Eu nao tenho medo, projecto iniciado
em 2004 no curso de leitorado da lingua italiana, ano em que
também fundou a SM Traducoes. Em 2015 lanca a primeira edi¢do
do Concurso de Tradugao Literaria. Em 2016 fundou a ATIM -
Associacao dos Tradutores de Mogambique e em 2018 a Editora
Trinta Zero Nove para publicar as tradugoes dos vencedores do
concurso e trazer novas vozes em tradugao de e para Mogambique
e o mundo. Este concurso mereceu uma mencao honrosa no
Prémio da Feira do Livro de Londres na categoria Exceléncia em
iniciativas de Traducao Literaria.

SARA JONA LAISSE é Doutorada em Literaturas e Culturas
em Lingua Portuguesa, docente universitaria e consultora em
avaliacio de qualidade de ensino. E autora de livros, de manuais
de ensino, de artigos e de cronicas. Escreve no jornal electroni-
co 7 margens. Dinamiza dois eventos académicos: as “Tertalias
Itinerantes”, que discutem a “interculturalidade”, ha trés anos
e as “Tertdlias de Sabado”, dedicado ao incentivo ao gosto pela
literatura, ha 18 anos. Tem sido jiri em concursos literarios e
palestrante em universidades nacionais e estrangeiras.



TASSIANA TOME é sociéloga e antropologa, trabalha na area de
educacdo publica, direitos das raparigas e mulheres, e democra-
cia. E feminista decolonial, interessada em todas as ferramentas
de transformacao socio-politica e econémica que contribuam para
uma sociedade mais justa e igualitaria. Escreve e canta sempre
que pode.

TERESA TAIMO de 28 anos de idade, nasceu no distrito de
Chibuto na Provincia de Gaza. Licenciada em Gestao e Estudos
Culturais € membro efetivo das FADM ,Sé6cia fundadora da
“Iniciativa Teresa Taimo e amigos”, Activista Social , Pesquisa-
dora Cultural e autora do romance “o Regresso do Descontente”.



Saiba mais sobre COVID-19
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